第168章 《凌晨三点的固定咳嗽声》（2/2）

虾皮小说【www.xpxs.net】第一时间更新《毛骨悚然的小故事》最新章节。

她拿起银镯子，仔细一看，内侧果然刻着“念安”两个字。

难道送镯子的人，是苏念安的其他亲人？

林薇看着纸条上没有署名，也没有联系方式，不知道该怎么联系送镯子的人。她只能把银镯子收起来，想着明天再问问苏敏，看看她知不知道这件事。

第二天，林薇给苏敏打了电话，把银镯子和纸条的事情告诉了她。苏敏说，她不知道有这个银镯子，也不知道还有其他亲人知道赵爷爷和妈妈的事情。

“可能是我妈妈的远房亲戚吧，我妈妈年轻的时候，有几个远房表妹，后来就断了联系。”苏敏说，“林小姐，你要是再看到送镯子的人，能不能帮我问问她的联系方式？我想谢谢她，也想知道更多关于我妈妈年轻时候的事情。”

林薇答应了苏敏。接下来的几天，她每天晚上都在门口等着，希望能看到送镯子的人，可送镯子的人再也没有出现过，敲门声也没有再响起。

直到第五天晚上，林薇又听到了敲门声，这次的敲门声很轻，像是有人用手指在轻轻敲门。

林薇快速地走到门口，透过猫眼往外看——门外站着一个老太太，头发花白，穿着一件黑色的外套，手里拿着一个布包。

“请问，你是送银镯子的人吗？”林薇打开门，看着老太太。

老太太愣了一下，随即点了点头：“是啊，姑娘，我是。我叫王秀兰，是念安的表妹。”

第五章：镯子的秘密

王秀兰今年七十九岁，住在老城区的另一个小区。她告诉林薇，苏念安是她的表姐，她们小时候关系很好。当年苏念安被迫嫁给苏敏的爸爸，离开老城区后，还和她联系过几次，后来因为苏敏的外公不让，就断了联系。

“去年表姐去世前，给我打了个电话，说她有个银镯子，是一个姓赵的朋友送的，让我一定要把镯子还给那个姓赵的朋友。”王秀兰坐在客厅的沙发上，喝了口热水，“表姐还说，那个姓赵的朋友住在老城区的居民楼302，让我找到他，把镯子给他，跟他说，她对不起他，让他别再等了。”

“可赵爷爷去年冬天也去世了，他就住在302。”林薇说。

王秀兰愣了一下，随即叹了口气：“没想到，老赵也走了……他们两个人，这辈子真是苦啊。”

“王奶奶，您知道这个银镯子有什么特别的意义吗？”林薇看着王秀兰，“赵爷爷的日记里写过，这个镯子是他送给念安女士的生日礼物，可我总觉得，这个镯子好像还有其他秘密。”

王秀兰点了点头，从布包里拿出一个旧账本，翻开后，里面夹着一张泛黄的纸，纸上画着一个镯子的图案，图案下面写着几行字：“银镯子，内刻‘念安’，藏有信物，待有缘人，归还赵家。”

“这是当年表姐交给我的，她说这个镯子里面藏着一个信物，是老赵当年给她的定情信物，可她一直没打开过，也不知道信物是什么。”王秀兰指着镯子，“表姐说，只有赵家的人，才能打开这个镯子，其他人就算拿到了，也打不开。”

林薇拿起银镯子，仔细看了看，镯子的接口处很严密，看不出有任何缝隙，也没有任何机关。她试着掰了掰镯子，镯子很硬，根本掰不动。

“赵爷爷没有亲人，他无儿无女，这辈子就一个人。”林薇说，“那这个镯子，岂不是永远都打不开了？”

王秀兰摇了摇头：“表姐说，只要把镯子放在老赵的灵位前，等到月圆之夜，镯子自己就会打开。”

林薇看了看日历，后天就是月圆之夜。她决定，等到月圆之夜，把镯子放在赵爷爷的灵位前，看看能不能打开镯子，找到里面的信物。

后天晚上，林薇买了水果、香烛，又把苏敏也叫了过来。她们在302的客厅里摆好赵爷爷和苏念安的灵位，把银镯子放在灵位前的桌子上，然后点燃了香烛。

月亮慢慢升到了天空中央，银白色的月光透过窗户，照在客厅里，也照在银镯子上。

就在这时，银镯子突然发出了一道微弱的光芒，光芒越来越亮，然后“咔哒”一声，镯子的接口处竟然自己打开了，里面掉出一个小小的纸团。

林薇和苏敏、王秀兰都惊讶地看着纸团，林薇小心翼翼地拿起纸团，打开后，里面是一张很小的纸条，上面写着一行字：“念安，等我，此生不渝。——老赵”

纸条的背面，还画着一个小小的爱心，爱心里面写着“赵”和“苏”两个字。

“这就是当年老赵给表姐的定情信物啊。”王秀兰看着纸条，眼泪掉了下来，“没想到，这么多年了，这个信物还在……”

苏敏拿起纸条，仔细看了看，然后对着灵位鞠躬：“爸，妈，赵叔叔，你们放心吧，你们的信物找到了，你们的约定，也终于实现了。你们在另一个世界，一定要好好的，不要再有遗憾了。”

林薇看着灵位前的香烛，火苗稳稳地燃烧着，没有一点晃动。她突然觉得，客厅里好像变得很温暖，之前那种阴冷的感觉，彻底消失了。

那天晚上，林薇、苏敏和王秀兰聊了很久，聊了很多关于赵爷爷和苏念安年轻时的事情。王秀兰还告诉她们，苏念安当年离开老城区后，偷偷跑回来过一次，想找赵爷爷，可那时候赵爷爷正好去外地打工了，她没找到，只能又回去了。

“要是那时候他们能见面，也许就不会有这么多遗憾了。”王秀兰叹了口气。

“是啊，不过现在也不晚，他们在另一个世界，终于可以见面了。”林薇说。

从那以后，302室再也没有发生过奇怪的事情，凌晨三点的咳嗽声没有了，陌生的敲门声也没有了。林薇在302住得很安稳，她把赵爷爷的日记和苏念安的信件都整理好，放在了一个木盒里，珍藏了起来。

她还经常和苏敏、王秀兰联系，她们偶尔会一起回老城区的居民楼，看看302，给赵爷爷和苏念安烧柱香，聊聊家常。

有时候，林薇会坐在客厅的沙发上，看着窗外的月亮，想起赵爷爷和苏念安的故事。她觉得，爱情有时候就是这样，即使隔着时间和距离，即使错过了一辈子，也依然能在心里惦记着对方，这份感情，永远都不会消失。

而那个银镯子，林薇把它放在了赵爷爷和苏念安的灵位前，她想，这是他们爱情的见证，应该永远陪伴着他们。

第六章：新的邻居

半年后，302室对面的301室，张奶奶因为身体不好，被儿子接去了外地养老。301室空了没多久，就来了一个新邻居，是一个叫陈默的年轻男人，看起来二十四五岁，戴着一副眼镜，斯斯文文的，听说在附近的一家书店工作。

陈默搬来的那天，林薇正好休息，看到他一个人搬着行李箱，还提着几个大纸箱，就主动上去帮忙。

“谢谢你啊，林小姐。”陈默笑着对林薇说，“我叫陈默，以后就是邻居了，还请多多关照。”

“不客气，我叫林薇，你以后有什么需要帮忙的，尽管跟我说。”林薇说。

陈默搬来后，和林薇的关系处得不错。他知道林薇喜欢看书，经常从书店里带一些新书给林薇看；林薇知道陈默不会做饭，有时候做了好吃的，也会给陈默送一些。

老城区的居民楼里，因为有了陈默，好像也变得热闹了一些。以前楼道里总是静悄悄的，现在偶尔能听到陈默哼歌的声音，还有他和林薇打招呼的声音。

可没过多久，林薇就发现，陈默好像有些不对劲。他总是在晚上很晚的时候才回来，而且每次回来，都显得很疲惫，脸色也不太好。有时候林薇早上出门，会看到陈默顶着黑眼圈，眼神恍惚地从301室出来，像是一整晚都没睡。

更奇怪的是，林薇好几次在凌晨三点左右，听到301室传来轻微的动静——像是有人在翻东西，又像是有人在低声说话。她一开始以为是自己听错了，可连续几天都听到，心里就有些疑惑了。

有一天晚上，林薇加班回来，看到陈默站在楼道里，对着墙壁发呆，脸色苍白，手里还拿着一个旧相框，相框上蒙着一层灰尘，看不清里面的照片。

“陈默，你怎么了？这么晚了还不进去？”林薇走过去，轻声问。

陈默猛地回过神，看到林薇，眼神有些慌乱，他赶紧把相框藏在身后，勉强笑了笑：“没……没什么，就是刚回来，有点累，在这儿歇会儿。”

林薇看着他藏在身后的手，心里的疑惑更重了：“你手里拿的是什么啊？是不是遇到什么事了？要是需要帮忙，你可以跟我说。”

陈默沉默了一会儿，然后慢慢拿出相框，递给林薇：“这是我在收拾301室的时候，从床底下找到的，里面是张奶奶和一个老爷爷的照片，我看着有点眼熟，好像在哪里见过。”

林薇接过相框，擦了擦上面的灰尘——照片上，张奶奶年轻时穿着碎花裙，挽着一个穿着中山装的老爷爷，两人笑得很开心。而那个老爷爷，竟然和赵爷爷木箱里照片上的赵爷爷，有几分相似！

“这……这好像是赵爷爷！”林薇惊讶地说，“就是之前住在302室的赵爷爷，张奶奶跟他是老邻居。”

陈默的眼睛一下子亮了：“真的吗？那你知道赵爷爷的事情吗？我总觉得，我好像和他有什么联系，可我又想不起来。”

林薇看着陈默，心里突然冒出一个念头——难道陈默和赵爷爷有亲戚关系？她把赵爷爷和苏念安的故事，还有之前发生的事情，都告诉了陈默。

陈默听完，眼眶红了，他从口袋里拿出一个小小的银锁，银锁上刻着一个“赵”字：“这是我从小戴到大的，我爸妈说，这是我太爷爷留给我的，我太爷爷就姓赵，年轻的时候住在老城区，可我从来没见过他。我这次来这里工作，就是想找找太爷爷的线索，没想到竟然租到了张奶奶的房子。”

林薇看着银锁，又看了看相框里的赵爷爷，心里一下子明白了——陈默，竟然是赵爷爷的曾孙！

“陈默，你太爷爷，应该就是赵爷爷！”林薇激动地说，“赵爷爷一辈子无儿无女，我之前还觉得可惜，没想到他还有后代！”

陈默拿着银锁，又看了看相框，眼泪掉了下来：“我终于找到太爷爷的线索了……我爸妈一直告诉我，太爷爷是个很善良的人，让我一定要找到他的下落，现在，我终于找到了。”

那天晚上，林薇把赵爷爷的日记和苏念安的信件都拿给陈默看，还带他去看了放在302室客厅里的灵位。陈默对着灵位，深深鞠了三躬，声音哽咽：“太爷爷，我是您的曾孙陈默，我来看您了。您放心，我会好好保管您和苏奶奶的东西，也会把你们的故事，一直传下去。”

从那以后，陈默不再像以前那样疲惫了。他每天按时上下班，有空的时候，就会和林薇一起整理赵爷爷和苏念安的遗物，还会去苏敏和王秀兰家，听她们讲更多关于赵爷爷和苏念安的故事。

301室和302室的灯，经常会亮到很晚，里面传来两个人聊天的声音，温馨而热闹。老城区的居民楼，因为这两个年轻的邻居，充满了生机。

第七章：旧物里的秘密

陈默在整理301室的旧物时，又发现了一个奇怪的东西——一个藏在衣柜夹层里的旧布包，里面装着一本泛黄的病历本，还有一张写满字的纸。

病历本的主人，是张奶奶的丈夫，也就是照片上和张奶奶站在一起的老爷爷。上面记录着，张奶奶的丈夫在二十年前，因为肺癌去世，而他去世的时间，也是凌晨三点左右，去世前，也有很严重的咳嗽症状。

而那张纸上，是张奶奶的字迹，写的是她和丈夫的故事：“老伴，你走了二十年了，我每天都在想你。你走之前，总说对不起我，没能陪我到老，还说，你在301室的衣柜夹层里，藏了一个礼物，等我想你的时候，就拿出来看看。可我不敢看，我怕看到你的东西，会更想你……”

陈默拿着病历本和纸，赶紧去找林薇。林薇看完后，心里也很感慨——原来张奶奶的丈夫，和赵爷爷一样，都在凌晨三点左右去世，都有咳嗽的症状。而张奶奶，这么多年来，一直把丈夫的礼物藏在衣柜夹层里，不敢拿出来。

“我们应该把这个礼物找出来，完成张奶奶丈夫的心愿。”林薇说。

陈默点了点头，和林薇一起回到301室，仔细检查衣柜夹层。他们找了很久，终于在衣柜最里面的夹层里，找到了一个小小的木盒。

木盒上没有锁，打开后，里面放着一条红色的围巾，还有一张纸条，上面是张奶奶丈夫的字迹：“老婆子，这条围巾是我第一次送你的礼物，你说你很喜欢，可惜后来丢了。我找了很久，终于在旧货市场找到了一条一模一样的，我把它藏在这里，等你想我的时候，就拿出来围上，就像我还在你身边一样。”

林薇和陈默看着围巾，心里都暖暖的。他们决定，把围巾寄给张奶奶，让她知道，她丈夫的心意，她终于收到了。

他们给张奶奶打了电话，告诉她找到了木盒和围巾的事情。电话那头，张奶奶哭得很伤心，又很开心：“谢谢你们，谢谢你们帮我找到他的礼物……我以为，我再也见不到这条围巾了。”

挂了电话后，林薇和陈默对视一眼，都笑了。他们觉得，自己好像成了“心愿传递者”，帮赵爷爷找到了念安的消息，帮陈默找到了太爷爷的线索，又帮张奶奶找到了丈夫的礼物。

可就在这时，林薇突然想到了一个问题——赵爷爷和张奶奶的丈夫，都在凌晨三点左右去世，都有咳嗽的症状，这只是巧合吗？还是这栋老居民楼，有什么不为人知的秘密？

第八章：楼里的传说

为了弄清楚这个问题，林薇和陈默决定去居委会问问，看看能不能找到更多关于这栋楼的事情。

居委会的阿姨听了他们的问题，叹了口气，说：“你们说的这件事，其实在这栋楼里，是一个老传说了。这栋楼是五十年代建的，当时建楼的时候，挖地基挖到了一个古墓，后来虽然把古墓填了，可从那以后，住在这栋楼里的人，凡是在凌晨三点左右去世的，去世前大多会有咳嗽的症状。”

“古墓？”林薇和陈默都惊讶地看着阿姨。

“是啊，不过这都是老一辈传下来的，不知道是真是假。”阿姨继续说，“以前住在这栋楼里的人，都知道这个传说，所以很多人后来都搬走了，只剩下张奶奶、赵爷爷和李大爷几个老人。李大爷之所以耳朵不好，也是因为年轻时在楼里遇到了一些奇怪的事情，受了惊吓，才慢慢听不见的。”

林薇和陈默面面相觑，心里都有些害怕。他们没想到，这栋看似普通的老居民楼，竟然还有这样的传说。

他们又去找了住在401室的李大爷。李大爷虽然耳朵不好，但脑子很清楚，他听林薇和陈默说了来意后，颤巍巍地说：“我年轻的时候，在这栋楼里住了快三十年，见过很多奇怪的事情。有一次，我在凌晨三点左右，看到一个穿着古装的女人，在楼道里走，手里还拿着一个灯笼，嘴里不停地咳嗽……从那以后，我的耳朵就越来越不好了。”

“穿古装的女人？”林薇的心跳加快了，“您还记得她长什么样吗？”

李大爷摇了摇头：“记不清了，当时太害怕了，只看到她的影子，没敢仔细看。不过我听老一辈说，那个女人，就是当年古墓里的主人，她生前得了很重的咳嗽病，去世后，魂魄就留在了这栋楼里，每到凌晨三点，就会出来咳嗽，听到她咳嗽声的人，要是和她有什么渊源，就会受到影响。”

林薇和陈默听完，心里都沉甸甸的。他们终于明白，赵爷爷和张奶奶的丈夫，之所以会在凌晨三点左右去世，还伴有咳嗽症状，可能真的和这个传说有关。

可他们又觉得，那个“古装女人”好像并没有恶意。赵爷爷的咳嗽声，是为了寻找念安；张奶奶丈夫的咳嗽声，是为了陪伴张奶奶。而李大爷看到的古装女人，也只是在楼道里走，没有伤害任何人。

“也许，她只是太孤单了，想找个人陪伴吧。”林薇轻声说。

陈默点了点头：“不管传说是不是真的，我们只要心怀善意，好好生活，就不会有什么问题。而且，这栋楼里，还有赵爷爷和张奶奶丈夫的故事，有他们的守护，我们应该会很安全。”

从那以后，林薇和陈默再也没有纠结于楼里的传说。他们依然在这栋老居民楼里，过着平静而温馨的生活。

林薇还是每天按时上下班，有空的时候就看看书，整理赵爷爷和苏念安的遗物；陈默还是在书店工作，经常给林薇带新书，偶尔也会和林薇一起，去看望苏敏和王秀兰。

有时候，在凌晨三点左右，林薇还是会隐约听到一丝轻微的咳嗽声，但她不再害怕了。她知道，那可能是赵爷爷在想念念安，也可能是张奶奶的丈夫在想念张奶奶，还有可能是那个古装女人，在寻找陪伴。

而这栋老居民楼，因为这些故事，因为这些思念，变得不再冰冷，反而充满了温暖和人情味。

第九章：冬日的温暖

冬天来了，老城区的居民楼里没有暖气，屋子里有些冷。林薇和陈默都买了电暖气，放在客厅里，晚上开着，屋子里就暖和多了。

有一天晚上，下了很大的雪，第二天早上，整个老城区都被白雪覆盖了，像一个白色的童话世界。林薇起床后，看到陈默正在楼道里扫雪，他戴着帽子和手套，额头上却渗着汗珠。

“陈默，这么冷的天，你怎么起来这么早扫雪啊？”林薇走过去，递给陈默一瓶热水。

陈默接过热水，喝了一口，笑着说：“雪下得太大了，楼道里太滑，万一李大爷出门摔倒了就不好了。我早点扫完，大家出门也方便。”

林薇看着他，心里暖暖的。她回到屋里，拿了一把扫帚，和陈默一起扫雪。两个人一边扫雪，一边聊天，笑声在寂静的楼道里回荡，驱散了冬日的寒冷。

扫完雪后，林薇邀请陈默去302室吃早餐。她煮了粥，煎了鸡蛋，还烤了面包。陈默吃得很香，不停地说：“林薇，你做的早餐太好吃了，比外面卖的还好吃。”

“你要是喜欢，以后可以经常来吃。”林薇笑着说。

从那以后，陈默经常来302室吃早餐，有时候林薇晚上回来晚了，陈默还会提前做好饭，等她回来一起吃。两个人就像家人一样，互相照顾，互相陪伴。

有一天，苏敏和王秀兰来看他们，还带来了苏念安当年织的毛衣，还有王秀兰做的点心。四个人坐在302室的客厅里，围在电暖气旁，吃着点心，聊着天，屋子里充满了欢声笑语。

苏敏看着林薇和陈默，笑着说：“你们两个，看起来真像一对情侣，要是能在一起，就太好了。”

林薇的脸一下子红了，陈默也有些不好意思，挠了挠头，没说话。

王秀兰也笑着说：“是啊，林薇是个好姑娘，陈默是个好小伙子，你们要是能在一起，赵爷爷和念安在天有灵，也会开心的。”

林薇和陈默对视一眼，都从对方的眼睛里看到了不一样的光芒。他们相处了这么久，早就对彼此有了好感，只是一直没说出口。

那天晚上，陈默送苏敏和王秀兰下楼后，回到楼道里，看到林薇站在302室的门口，正看着他。

“林薇，我有话想跟你说。”陈默走过去，鼓起勇气说，“我喜欢你，从第一次见到你，我就喜欢你了。你愿意做我的女朋友吗？”

林薇的心跳加快了，她看着陈默真诚的眼神，笑着点了点头：“我愿意。”

陈默开心地一把抱住林薇，楼道里的灯光，把他们的影子拉得很长，温暖而甜蜜。

第十章：永恒的守护

日子一天天过去，林薇和陈默的感情越来越好。他们一起上班，一起下班，一起做饭，一起看书，一起整理赵爷爷和苏念安的遗物，生活平淡而幸福。

第二年春天，他们决定结婚，婚礼就办在老城区的居民楼里。苏敏和王秀兰帮他们布置房间，李大爷也特意穿了新衣服，坐在客厅里，笑得合不拢嘴。

婚礼那天，302室和301室都挂满了红灯笼和彩带，楼道里也贴满了喜字。亲朋好友们都来了，屋子里挤满了人，欢声笑语不断。

林薇穿着白色的婚纱，陈默穿着黑色的西装，两个人站在赵爷爷和苏念安的灵位前，深深鞠了一躬。

“太爷爷，苏奶奶，我们结婚了。”陈默轻声说，“我们会好好生活，也会一直守护着这栋楼，守护着你们的故事。”

林薇也说：“赵爷爷，念安奶奶，谢谢你们，让我遇到了陈默，让我在这栋楼里感受到了温暖和爱。我们会把你们的故事传下去，让更多的人知道，什么是真正的爱情。”

就在这时，客厅里的香烛火苗突然晃了晃，然后稳稳地燃烧着，像是在回应他们的话。

婚礼过后，林薇和陈默依然住在302室和301室。他们把赵爷爷的木箱和张奶奶丈夫的木盒，都放在了客厅的柜子里，妥善保管着。

有时候，他们会在凌晨三点左右，隐约听到轻微的咳嗽声，但他们一点都不害怕，反而觉得很亲切——那是赵爷爷和张奶奶丈夫的守护，是这栋楼里最温暖的声音。

几年后，林薇和陈默有了一个女儿，他们给女儿取名叫“念安”，纪念赵爷爷和苏念安。小念安很可爱，经常在楼道里跑来跑去，还会对着302室的灵位，奶声奶气地喊“太爷爷”“太奶奶”。

老城区的居民楼，因为小念安的到来，变得更加热闹了。李大爷虽然耳朵不好，但每次看到小念安，都会笑得很开心，还会把自己珍藏的糖果拿给小念安吃。

苏敏和王秀兰也经常来看小念安，给她带玩具和衣服，还会给她讲赵爷爷和苏念安的故事。小念安听得很认真，还会说：“妈妈，太爷爷和太奶奶好可怜啊，不过他们现在在一起了，就不孤单了。”

林薇和陈默听着女儿的话，心里暖暖的。他们知道，赵爷爷和苏念安的故事，会一直传下去，这栋老居民楼的温暖，也会一直延续下去。

而凌晨三点的咳嗽声，不再是令人恐惧的灵异符号，而是成了这栋老楼里最温柔的“闹钟”。每当夜深人静，那声轻浅的“咳……咳咳……”响起时，林薇总会下意识地摸了摸身边熟睡的陈默，又转头看向儿童房的方向——小念安正抱着玩偶，呼吸均匀。

有一次，小念安半夜发烧，林薇和陈默急得团团转，刚要穿衣服带孩子去医院，客厅里却突然飘来一股淡淡的艾草香。那香味很熟悉，是苏敏之前送来的、据说用苏念安留下的旧方子晒制的艾草。紧接着，他们隐约听到一声极轻的咳嗽，像是在提醒什么。陈默突然想起，李大爷之前说过，老辈人常用艾草煮水擦拭身体降温，对小孩低烧很管用。

林薇赶紧煮了艾草水，小心翼翼地给小念安擦手心、脚心和额头。没过多久，小念安的体温真的降了下来，还迷迷糊糊地喊了声“太爷爷”。林薇和陈默对视一眼，心里满是感激——是赵爷爷，是这栋楼里的“老邻居”，在悄悄帮他们。

日子久了，楼里的“小秘密”渐渐成了林薇一家和老朋友们心照不宣的约定。每年清明，他们都会带着小念安去给赵爷爷和苏念安扫墓，还会把楼里的变化一一讲给他们听：李大爷的儿子接他去住了半年，回来后总念叨楼里的安静；301室的窗台种上了小念安喜欢的向日葵，夏天开得金灿灿的；居委会翻新了楼道，还在楼梯口装了声控灯，再也不用摸黑走路了。

小念安六岁那年，学校布置了“我的家风故事”作业。她拉着林薇的手，坐在客厅的木柜前，认真地听着赵爷爷和苏念安的故事，还拿着画笔，把照片里的赵爷爷、苏念安，还有张奶奶和她丈夫，都画在了一张纸上。画的背景是老居民楼，楼道里挂着红灯笼，窗台上摆着向日葵，角落里还有一个小小的身影，正对着灵位鞠躬——那是她自己。

“妈妈，太爷爷和太奶奶是不是一直在看着我们呀？”小念安仰着小脸问。

林薇摸了摸她的头，指了指窗外的月亮：“是啊，他们就像月亮一样，不管什么时候，都会照亮我们回家的路。”

那天晚上，凌晨三点，咳嗽声准时响起。小念安突然从床上坐起来，揉了揉眼睛，对着空气轻声说：“太爷爷，我把你的故事画下来啦，老师说我画得很好呢！”

咳嗽声顿了顿，像是在回应，然后渐渐轻了下去，消失在寂静的夜里。

林薇站在门口，看着女儿重新躺下，嘴角挂着甜甜的笑。她知道，这栋老楼里的故事，还会继续下去。赵爷爷的等待，苏念安的牵挂，张奶奶丈夫的温柔，还有那个或许只是传说的“古装女人”，他们都没有离开，而是化作了楼里的风、窗外的月、檐下的光，守护着每一个在这里停留的人。

后来，老城区要进行改造，很多老房子都要拆迁。居委会的人来问林薇一家的意见时，陈默坚定地摇了摇头：“我们不搬，这里是我们的家，也是赵爷爷他们的家。”

苏敏和王秀兰也帮着说话，甚至联系了媒体，讲述了老楼里的故事。最终，改造方案调整了——老居民楼被保留下来，还被列为了“城市记忆保护建筑”。

改造后的老楼，外墙重新刷了漆，却特意保留了部分斑驳的墙皮，像是在诉说着过往的岁月；楼道里的声控灯换成了暖黄色，晚上亮起时，像极了小时候家里的灯光；302室的窗台，林薇种上了苏念安喜欢的茉莉花，夏天一到，整个楼道都飘着花香。

小念安渐渐长大，成了楼里的“小管家”。她会帮李大爷拎菜，会给楼道里的植物浇水，还会给新来的租客讲赵爷爷和苏念安的故事。有人问她：“你不怕楼里的咳嗽声吗？”她总会笑着说：“那是太爷爷在打招呼呀，有什么好怕的？”

又是一个凌晨三点，林薇醒了。她轻轻走到客厅，看着灵位前的香烛，火苗稳稳地跳动着。窗外的月光透过纱窗，洒在木柜上，照亮了赵爷爷的日记和苏念安的信件。

“咳……咳咳……”

熟悉的咳嗽声响起，很轻，很温柔。

林薇没有害怕，反而笑了。她知道，这是老楼的心跳，是时光的回响，是一份跨越了岁月的守护。只要这栋楼还在，只要还有人记得这些故事，这份守护就永远不会消失。

她轻轻拿起赵爷爷的日记，翻开第一页，上面的字迹已经有些模糊，却依然能看清那句：“念安，等我，此生不渝。”

林薇轻声念着，仿佛看到了年轻时的赵爷爷，站在巷口，望着远方，等待着他的念安；仿佛看到了苏念安，在千里之外，摩挲着银镯子，思念着她的老赵。

他们的故事，没有轰轰烈烈，却在岁月里沉淀成了最动人的温暖。而这份温暖，会像老楼里的咳嗽声一样，在每一个凌晨三点，轻轻响起，守护着一代又一代人的团圆与幸福。

全文完。