第30章 活体日记（2/2）

虾皮小说【www.xpxs.net】第一时间更新《荆棘中的常春藤》最新章节。

那些迟来的痛悔像沉船浮出水面，带着铁锈味漫进她鼻腔。

她伸手接住父亲颤抖的手，按在自己右肩：“你看，这行字是‘父亲的牛奶，是冷汤面之后，第一句没说出口的‘对不起’。’”

林国栋的眼泪砸在她手背上。

他张了张嘴，最终只是把牛奶杯往她手里塞：“热的，喝了。”转身时，他的衣角扫过床头柜，半块橘子糖骨碌碌滚到地上。

林野弯腰捡起，糖纸上还沾着父亲的指纹。

变故发生在次日午后。

周慧敏翻找钢琴比赛报名表时，琴谱夹层的纸鹤“啪”地掉在地上。

林野看着母亲的瞳孔骤缩，看着她弯腰捡起纸鹤时指节发白，看着打火机的火苗舔上纸鹤翅膀。

“你还敢藏东西？！”周慧敏的尖叫震得窗玻璃嗡嗡响，“我早说过不许和那些不三不四的孩子来往——”

火焰腾起的刹那，林野闭上眼。

她“尝”到母亲的情绪像烧开的滚水：愤怒是锅底的气泡，安心是浮在表面的油花——看，我又替你斩断了会拖后腿的东西。

可她皮肤下的墨流比火焰更汹涌，锁骨下方的皮肤突然发烫，一行新字正顺着血脉生长：“烧吧/灰会下雨/落进十年后的书里。”

“你笑什么？！”周慧敏甩了她一巴掌，指缝间还沾着纸灰。

林野擦了擦嘴角，尝到血的甜。

她望着母亲身后的镜子，那里映出她锁骨下新成型的字迹，在午后阳光里泛着暗紫的光。

“妈，”她轻声说，“你烧的只是纸。我的字，长在肉里。”

周慧敏的手悬在半空，突然像被烫到似的缩回。

她摔门而去时，风掀起琴谱，一页泛黄的纸飘出来——是林野六岁时写的歪扭拼音，“妈妈抱”。

深夜，林野蜷在被窝里。

她摸着心口的荆棘，那些墨点此刻呼吸般起伏，一胀一缩，像笔尖落在纸上的节奏。

她在脑中写下《荆棘摇篮·卷二》的开篇：“她不再写日记。她的皮肤是纸，痛是墨，心跳是标点。他们以为她沉默了，可她的每一寸伤，都在替她呐喊。”

月光透过防盗网洒在她肩头，右肩的荆棘纹身边缘，不知何时又爬出一行小字。

她凑近镜子，借着月光辨认——是许知遥的声音，是父亲的牛奶，是母亲的火焰，所有情绪在皮肤下交织成句：“他们封我的嘴，却忘了，痛会说话。”

清晨的闹钟响了七遍时，林野才慢慢坐起来。

她望着床头的高领毛衣，指尖在领口停留片刻，突然伸手扯住衣摆。

镜子里的少女抬起头，晨光穿过窗帘缝隙，落在她锁骨下方新成型的字迹上，像给那些字镀了层金边。

她的手指轻轻抚过那些墨字，忽然笑了。

今天，她想穿件低领的衬衫。