第13章 公公在冰柜里（2/2）

虾皮小说【www.xpxs.net】第一时间更新《半夜起床别开灯》最新章节。

建军吸了吸鼻子，眉头皱成疙瘩："啥味？就咸菜呗，爸的咸菜放了十年，早入味了。"他把遗像摆在供桌上，突然打了个嗝，一股酸腐味扑过来，"你别说，还真有点饿了。"

"不是！"我的指甲掐进他胳膊，血珠渗出来，"是从冰箱里飘出来的！现在是八点半......"

公公总在晚上八点半开冰箱。他会先看新闻联播，到八点半准时起身，拖鞋在地板上"啪嗒啪嗒"响，打开冰箱拿出腌菜坛子，舀两勺芥菜，就着微波炉热的剩粥，"呼噜呼噜"喝得香。九点整放下碗，用蓝白格子布擦嘴，擦三遍，不多不少，然后睡觉，分秒不差。

现在墙上的挂钟正指着八点三十五分。钟摆的"滴答"声里，好像混着喝粥的声音。

冰箱突然"咔哒"响了一声，像是内部的冰裂了，又像有人在里面拧开了腌菜坛的盖子。那股酸辣味猛地浓了十倍，呛得我眼泪直流，喉咙里像卡着根芥菜梗。

"我去看看。"建军放下遗像，伸手去解门把手上的蓝白格子布。那布系得很紧，他解了两下没解开，脸涨得通红，拇指死死抠着布结，和公公的手一模一样。

"别碰！"我突然喊出声，脑子里闪过公公蜷着的手——他的拇指也是这样死死抠着食指，像在抓什么东西。

建军没听，猛地拽了一下。布结"啪"地散开，与此同时，冰箱门"吱呀"一声自己开了道缝，冷气裹着股腥甜扑出来，不是咸菜味，是种生肉混着血的味，像杀猪时的味道。

小主，这个章节后面还有哦，请点击下一页继续阅读，后面更精彩！

缝里有个黑影，蹲在里面，背对着我们，手里拿着个白瓷碗，正"呼噜呼噜"地喝着什么。碗沿沾着点绿，是芥菜，汤汁顺着碗底往下滴，在冰箱的隔板上积成小水洼，泛着油光。

"爸？"建军的声音抖得不成调，腿一软差点跪下，膝盖在地板上磕出"咚"的一声，和棺材里的声音一模一样。

黑影没回头，只是碗里的声音停了。过了几秒，它慢慢抬起手，往嘴里送了口什么，然后发出"吧嗒"声，像在嚼脆生生的腌菜，汁水顺着嘴角往下淌，滴在蓝白格子的袖口上——那是公公常穿的那件的确良衬衫。

婆婆突然尖叫起来，水壶"哐当"摔在地上，热水溅在她脚背上，烫出片红泡，她却像没知觉，只是指着冰箱门："那碗......是他早上用的那只......摔在地上裂了道缝，我明明扔灶膛里烧了......"

建军猛地关上门，后背抵着冰箱，胸口起伏得像风箱。"啥都没有......"他喃喃自语，眼神涣散，"是光线问题......"他的手在冰箱门上摸索，突然摸到个凸起，低头一看，是颗玛瑙珠子，红得像血——是公公不见的那串手串上的。

可冰箱门还在微微震动，里面传来"咚"的一声，像有人用碗底磕内壁，接着又是"嗯"的一声——和棺材里那声一模一样，带着股馊粥味，从门缝里挤出来，绕着我们的脚脖子转。

第四天清晨，我被胳膊的刺痛惊醒。掀开袖子，胳膊肘内侧有片淤青，紫黑中透着青，五个指印清清楚楚，边缘带着点红，像指甲掐破了皮。那形状，和公公蜷着的手正好吻合，连拇指抠着的位置都分毫不差。

去庙里时，老和尚捻着佛珠的手突然停了。他盯着我的胳膊，又闭眼闻了闻，眉头拧成疙瘩："腌菜坛的阴气，裹着未了的执念......他没咽下最后那口粥。"他从抽屉里拿出张黄纸，上面画着个碗，碗里插着根筷子，"他在等个人给他磕头，还得用这碗盛粥，让他喝完第三碗。"

返程的火车上，建军靠着窗户打盹，嘴角挂着口水，像小孩。我盯着他的手，他的拇指正无意识地抠着食指关节，和冰柜里公公的手一模一样，指甲缝里隐隐透着点黑，像沾了泥。他突然咂咂嘴，嘟囔了句："咸了......"

夜里十一点，建军突然坐起来，眼睛直勾勾地盯着窗外，瞳孔里映着站台的灯，像两个黑洞。"饿了，"他说，声音发闷，像含着东西，"想喝白粥，就着芥菜。"

我的心沉到谷底。他从来不吃腌菜，说那股酸味恶心，每次公公喝粥，他都躲得远远的。

回到出租屋的第一晚，我在厨房发现了个玻璃罐。里面装着芥菜，泡在黄卤里，绿得发亮——我们从没买过这东西。罐底沉着点黑泥，像公公指甲缝里的那种，还漂着颗玛瑙珠子，红得像血。

更可怕的是冰箱。明明没插电，打开时却冒出白气，里面整整齐齐码着白瓷碗，每个碗里都盛着半碗粥，上面浮着层绿毛，像发霉的芥菜。最上面的那个碗，裂了道缝，和婆婆说的那只一模一样。

建军正站在冰箱前，手里捧着个碗，"呼噜呼噜"地喝着，嘴角沾着绿毛，像公公的粥渣。他转过头，冲我笑，牙齿缝里夹着点黄，像没嚼干净的腌菜："你爸的手艺真不错......再盛一碗......"

他的脸在冰箱的白汽里慢慢变了，变成公公的样子，嘴微微张着，嘴角凝着白粥渣，耳垂上没有痣。

胳膊肘的淤青又开始疼，像有人正用指甲往里掐。我盯着冰箱深处，那里蹲着个黑影，背对着我，手里的碗沿沾着绿，正"吧嗒吧嗒"嚼着什么。冰箱壁上结着冰，冰里冻着串玛瑙手串，红得像血，珠子间缠着蓝白格子布，布上沾着点白，像粥渣。

突然，它慢慢转过头。

是公公的脸，却没有眼睛，黑洞洞的眼眶里渗出黄卤，顺着脸颊往下淌，滴在蓝白格子的擦碗布上。他张了张嘴，发出"嗯"的一声，悠长而沉闷，像从棺材深处传来，又像就在我耳边，带着股馊粥味。

"第三碗......还没喝完......"

我猛地后退，撞翻了身后的腌菜坛。玻璃碎裂声里，黄卤混着芥菜淌出来，里面漂着半片指甲，绿得发黑——是公公的，指甲缝里还嵌着点白，像粥渣。

现在，我总在夜里八点半准时醒。客厅里传来"咔哒"声，是冰箱门被打开了。接着是"呼噜呼噜"的喝粥声，"吧嗒吧嗒"的嚼菜声。