第41章 长发缠魂:荔湾旅馆诡事录(1/1)

虾皮小说【www.xpxs.net】第一时间更新《民间故事录合集》最新章节。

1998年的广州火车站蒸腾着暑气,十二岁的林小海攥着父亲林建国的衣角,被人流推搡着挤出检票口。他仰头望着站前广场高悬的"流花服装城"霓虹灯牌,湿热的风裹着粤语吆喝声扑面而来,脚边窜过几只肥硕的老鼠,尾巴扫过他发黄的球鞋。

"跟紧点。"林建国抹了把汗,军绿色挎包带子在肩头勒出深痕。他三天前接到布料厂电话,说新到一批香港走私的雪纺料,这才连夜带着儿子从郑州赶来。此刻他焦躁地摸着裤兜——本该装着身份证的位置空荡荡的,出门时妻子追到月台喊的那声"证件",到底是被火车的汽笛声吞没了。

暮色四合时,父子俩站在城中村巷道里。霉斑爬满的握手楼缝隙间,霓虹灯管拼出"兴隆旅社"四个字,缺了"兴"字左边两点,在暮色里像团模糊的血迹。

"靓仔住店伐?"穿人字拖的老板娘嗑着瓜子,猩红指甲戳向天花板:"三楼有豪华套间,独立卫浴。"她说的"套间"不过是四平米鸽子笼,墙皮剥落处露出竹篾,抽水马桶紧挨着床头,蹲便器边缘还粘着几缕长发。

林小海蜷在咯吱作响的铁架床上,看父亲用报纸糊住漏风的窗框。远处大排档猜拳声混着老鼠啃噬声传来,走廊忽然爆发出女人尖利的哭骂,铁门哐当摔在墙上,震得床头搪瓷缸里的牙刷跳起来。

后半夜的风撕开了报纸,林小海在寒意中惊醒。月光将窗帘吹成鼓胀的白帆,布纹阴影在他脸上游走。他刚要闭眼,一阵穿堂风突然掀开帘角——倒挂在窗外的黑影垂着海藻般的长发,惨白的手指正抠着窗沿,指甲缝里凝着暗红污渍。

"爸!"林建国啪地拧亮床头灯,锈蚀的灯罩投下蛛网状阴影。窗外只有晾衣绳上晃动的破衬衫,远处巷口馄饨摊的汽灯忽明忽暗。"做噩梦了。"他粗糙的手掌抹去儿子额头的冷汗,"睡吧,明天带你去吃艇仔粥。"

晨光初现时,林小海憋着尿意摸向卫生间。瓷砖缝里蔓生的黑霉像某种符咒,他哆嗦着对准便池,忽然在墙砖倒影里看见背后多出道影子——及腰长发垂在洗得发灰的睡裙上,青白脚踝就贴在他脚跟后三寸。

"爸!"惨叫撞在瓷砖上炸成碎片。林建国冲进来时,便池还在晃荡的水纹里浮着几根长发。"哪有人?"他强作镇定地检查逼仄的隔间,却在弯腰时僵住了——马桶水箱内侧,三缕湿发正蛇一样盘踞在出水口。

当天深夜,林小海在睡梦中翻了个身。月光从父亲背后漏进来,将厕所门框切成斜斜的亮斑。他迷迷糊糊看见门缝里渗出黑发,发丝蠕动着攀上门框,接着是惨白的额头、浮肿的眼皮......当那只布满血丝的眼球转过来时,他喉咙里挤出的呜咽惊醒了父亲。

"操你妈!"林建国抄起拖鞋砸向厕所,回音在空荡的走廊久久不散。灯亮起的瞬间,父子俩同时看见地漏口飘着的长发,像团纠缠的水草。

十年后的清明节,林小海在老家阁楼翻出个蒙灰的功德箱。褪色的黄绸上,"荔湾镇海寺"金字已斑驳,箱底压着张泛黄的收据:1998年农历七月十八,香油钱六百六十六元整。母亲在楼梯阴影里幽幽开口:"那年从广州回来,你爸在每件样衣里都缝进一绺开光红布。"