第8章 毕业册角(2/2)
虾皮小说【www.xpxs.net】第一时间更新《六月底【校园】》最新章节。
她的声音突然哽住。
江见夏看见她颈侧青筋在薄皮肤下跳动,像那年得知暗恋的学长有女友时,程橙也是这样在操场咬着嘴唇哭。
"这次是真的,你一直都最最相信我了对不对。"江见夏掏出铁盒推到桌心,褪色的友谊手链旁躺着泛黄信笺,"你看这个笔迹,是十七岁的我写的。"
程橙的指尖在"五十年后住养老院"的水痕上停顿,忽然抓起信笺冲向洗手间。
江见夏听见压抑的抽泣混在水流声里,想起高一那年程橙奶奶去世时,她们也是这样躲在教学楼的洗手间隔间哭。
当程橙回来时,眼妆晕成朦胧的烟灰,手里却多了支儿童蜡笔。"证明给我看。"她眼神游移:“默写抛物线函数公式,我不信你十年后还记得。”
江见夏盯着纸巾,突然笑出声。
有一天晚自习她们用草稿纸折飞机,程橙的纸飞机撞上电风扇,数学卷子像雪片般落满讲台。
两人好不容易收拾完了,程橙跑过来拉着她说,以后她们要是穿越了,肯定不能用奇变偶不变那种俗套的方式相认,所以她决定和江见夏好好背诵抛物线公式,到时候就靠这个相认。
她拿蜡笔写下公式,然后定定地看着程橙。
程橙的睫毛颤动如垂死的蝶,突然抓过她的左手。
雨突然下了起来,遮阳伞被风掀得猎猎作响。
“可以和我说说了吗?27岁的程橙同学,我两年前为什么和你决裂?”
程橙把毛毯裹在江见夏发抖的肩上,指尖比淋湿的雏菊还凉。
"两年前你说整夜失眠,看见水就想往下跳,我让你辞职治疗,说我可以多打几份工养我们俩......"
她的声音被雨声削成碎片。
江见夏想起母亲抄的食疗方,想起庙里求的平安符,想起删除好友前那句"老死不相往来"。
原来二十七岁的自己不是放弃友情,是怕成为累赘。
"我没原谅现在的你。"程橙突然攥紧她的手,美甲嵌进掌心的疼痛如此真实,"但如果是十七岁的夏夏......"
儿童区的笑声穿透雨幕,江见夏望着她小腹轻声问:"宝宝什么时候出生?"
"平安夜。"程橙下意识抚上腹部,眉目突然柔和,"要当干妈的话,现在准备金锁还来得及。"
雨帘在玻璃幕墙上蜿蜒如泪,江见夏终于问出那个名字:"林予冬......是怎么死的?"
程橙搅拌咖啡的手顿了顿:"你果然会问这个,当年他出事后,刚刚你拿着旧手机说自己来自17岁,我就知道你已经知道这件事情了。"
江见夏的指甲深深掐进掌心。
毕业照上消失的少年,草稿纸背面重复的"LYD",还有铁盒底层那张被折裂的合照——十七岁的秘密正在二十七岁的时空发酵。
"是车祸。"程橙望向窗外十字路口的红绿灯,"高考前三天的早读,他骑单车在十字路口遇到了一辆大货车,整个人被撞飞出去......"
江见夏突然想起物理课上打盹,米老头用粉笔敲她桌子,粉笔灰落在画满磁感线的草稿纸上,那些缠绕的曲线里藏着某个少年的侧影。
"你们现在......认识?"程橙探究的目光扫过她泛白的指节。
江见夏点头又摇头。
雨滴在桌面积水映出扭曲的倒影,她看见十七岁的自己正躲在走廊拐角,偷看那个把校服搭在肩上的少年走过紫藤花架,他的球鞋总是干净得反常,走过水洼时会像跳房子般踮脚。
从未说出口的暗恋,在时过境迁的死亡面前,成了无人知晓的默剧。
江见夏把冷透的松饼切成规整的方块,就像当年把心事切成可消化的大小。
"他的追悼会......"
"你发烧四十度没去成。"程橙擦掉玻璃上的水雾,"后来独自去墓园淋了场雨,肺炎住院半个月。"
暮色漫进餐厅时,江见夏在洗手间镜前整理头发。
十七岁的灵魂在二十七岁的面容下惊慌失措,眼尾那道细纹是岁月盖下的邮戳。
当她转身时,发现程橙正倚着门框看她,目光仿佛穿过十年晨昏。
"夏夏。"程橙突然用高三时的语气唤她,"如果真能改变过去......"
她没继续说下去,只是自嘲一笑,两人的谈话似乎就终止于此,程橙把她送回了家。
回想着今天的一切,江见夏闭上了眼睛。