第16章 订单上的涂鸦(2/2)

虾皮小说【www.xpxs.net】第一时间更新《遗忘时爱上你》最新章节。

我捏着那张纸,指尖发麻。昨夜屋顶上,他覆着我的手校准星图,说“手比脑子记得清楚”。现在,他的手又一次越过了记忆的墙。

“别写了。”我把订单塞进保温箱,“送完这一单,回家。”

他没反对,默默跟在我车后,一路没再说话。

回到出租屋,我换了身衣服,准备做午饭。锅烧热了,我打了个蛋进去。油有点多,火也没调小,蛋清边缘迅速卷起,焦黄一圈,竟围成个心形轮廓。

我愣住。

心跳快了一拍。

赶紧用锅铲去压,可形状已经烙在锅底。我咬唇,盛出来,放在碗里,端到桌上。

他坐下来,盯着那枚煎蛋,看了很久。

“这个……”他指着焦痕,“代表什么?”

我拿筷子戳进去,蛋黄流出来,混着焦边碎成渣。“没什么,火大了。”

“可它像一个符号。”他声音很轻,“像……某种标记。”

“只是烧糊了。”我转身去洗锅,背对着他,“你要吃就吃,不吃我倒了。”

身后安静了几秒,然后是筷子碰碗的声音。

他没再问。

但我知道他在看那块焦痕,像在读一段密码。

下午我整理账本,他在床边坐着,手里捏着那支铅笔,另一只手摊开一张空白订单。他盯着纸,手指悬在上面,迟迟没动。

我抬头:“又想写?”

他摇头:“手……今天不听话了。”

我看着他。昨天还能凭本能写下那行字,今天却像断了线。可正因如此,才显得昨夜的书写更像某种泄露的真心——不是思考的结果,是藏在肌肉里的记忆。

我走过去,抽走他手里的铅笔,在订单背面写下一行字:“今日支出:煎蛋一个,火大,心碎。”

递还给他。

他低头看,目光停在最后两个字上。

很久。

然后,他笑了。很轻,像风吹过窗纱。

“那……”他抬眼,看着我,“明天能再碎一次吗?”