第201封 陶盆里的生长日记(2/2)
虾皮小说【www.xpxs.net】第一时间更新《在爱里刻下年轮》最新章节。
我抱着一盆“佛珠”,看阳光透过它圆润的叶片,在你手背上投下细碎的光斑,像碎星星在闪闪发光。
现在,窗台的多肉排了长队,每盆都有自己的名字和浇水表。
你给“小桃蛋”换了一个更大的陶盆,盆底钻了排水孔,说是“让它住得舒服点”;
我在你写的时间表旁,画了小图标,太阳代表晴天,云朵代表阴天,像给植物们编了一本童话。
上周出差前,你对着监控镜头给“乙女心”浇水,量杯举得稳稳的,“你看它又胖了点。”
镜头里的叶片绿得发亮,顶端的红像抹胭脂,把你的影子都染得发甜。
今早,我整理书架,从《多肉大全》里掉出一张照片,是你偷拍的我——
蹲在窗台前,手里举着片掉落的“熊童子”叶片,眼眶红红的。
背面写着:“下次一定养好,让它们陪她久一点。”
旁边还粘着一片干枯的“玉露”叶片,压得平平整整,像一枚褪色的纪念章。
其实,哪是在养多肉呢?是在学怎么用对方的方式去爱。
你慢慢懂了“少即是多”,就像我渐渐明白,你那些“用力过猛”的好,不过是把心里的春天,一股脑捧了出来。
就像这窗台的日光,不多不少,刚好够每片叶子舒展;
就像你现在蹲在那里,给“佛珠”喷水时,动作轻得像怕惊扰了光阴——
原来最好的养护,从不是按自己的心意浇灌,是读懂每颗植物的脾性。就像读懂彼此藏在“多喝热水”、“别太劳累”背后的,那些没说出口的温柔。
其实,养植物和待人一样。
不用总想着“我觉得这样好”,而是瞅着对方的模样,琢磨着“它现在大概需要点什么”。
就像,你现在把凉白开晾在窗台,“夏天浇水得晾晾,不然根会感冒。”
这话听着傻气,可我瞅着你把杯子摆得整整齐齐,倒比任何情话都实在。
你从前总笑我给“玉露”浇水像救火,壶嘴恨不得怼到根上。
如今看你捏着喷壶给“佛珠”补水,手腕转得轻轻的。
水珠落在珠子上滚成小银球,像是你把从前我嫌“太啰嗦”的叮嘱,都酿成了雾蒙蒙的潮气。
我也不再盯着你给“乙女心”晒太阳的时间掐表了。
记得第一次它徒长时,我急得跳脚,“你怎么把好好的圆胖子养成了豆芽菜。”
你当时红着脸,把它挪到窗台最里面,好几天没碰。
现在倒好,你会蹲在那儿瞅着它的叶片,嘀咕“今天光照够了没”,手指戳戳它鼓起来的小肚子,那认真劲儿,比看报表还专注。
那天,整理阳台,发现你给那盆没救活的“熊童子”换了新土,还插了一根冰棍杆儿,歪歪扭扭写着“等你”。
不用等呀,你在这里,春天就永远在这里。
其实,我早瞧见了,夜里起夜时,月光照着你蹲在那儿,用镊子一点点把烂掉的根须捡出来,跟收拾残局似的。
你看那盆“桃蛋”,从前被我浇得烂了根,如今在你手里胖乎乎的,叶尖泛着粉。
其实,它哪懂什么偏爱,不过是我们终于学会了,把自己的心意,调成了它舒服的样子。
小坏蛋,我在你笔记本最后一页画了一幅画,左边是蔫头耷脑的“玉露”,右边是胖乎乎的“乙女心”,中间画了一个小人,举着量杯,旁边写着“进步奖”。
继续加油哦!