第281封 T恤拧成的河（2/2）

虾皮小说【www.xpxs.net】第一时间更新《在爱里刻下年轮》最新章节。

我蹲在旁边帮你递抹布，听见这话忍不住笑：

“哪有你这么说的？”

“真的。”你把拧干的毛巾铺在地上，手指划过水渍勾勒的纹路。

“我们老家那口井，每年梅雨季节都要浑三天，我爷爷曾说那是井龙王在翻身。万物有灵，老物件也一样，偶尔闹点小脾气，是怕咱忘了它们的好。”

你正说着，楼道里传来张阿姨的大嗓门：

“小两口在家不？我听见水声老大了！”

你赶紧起身去开门，张阿姨举着一卷防水胶带站在门口，身后跟着拎着工具箱的王师傅：

“我家老头子听见动静，说准是你家水管爆了，赶紧把他拽来了！”

王师傅三下五除二换了新管道，临走时拍着你肩膀笑：

“小伙子有办法，用T恤堵水管，我年轻时也干过这事！”

张阿姨则塞给我一包姜茶：

“快给这孩子泡上，别着凉。我家有烘干机，湿衣服拿去甩甩！”

那会儿夕阳正斜斜地淌进窗，给擦得锃亮的地板镀上一层金箔似的光。

你看，连阳光都格外疼惜这刚收拾利落的屋子，把那些水痕擦过的印记都染成了暖融融的样子。

我蹲在地上擦最后一块瓷砖时，忽然发现光影里浮着一些细小的尘埃，像被揉碎的星星，就那么悠悠地飘着——

像是这场小风波留下的温柔尾巴，轻轻扫过人心尖。

而那些被精心侍弄过的绿萝，叶尖垂着的水珠正映着光，滴在刚换过土的花盆里，“嗒”一声，像是给这片刻的宁静敲了个句点。

你裹着一床厚毛毯，捧着我泡的姜茶，小口小口地喝。

我蹲在旁边给你擦头发，吹风机的热风里，突然闻到淡淡的泥土味——是上午换盆时沾在拖鞋上的，混着水汽，竟有一种雨后草地的清新。

“你看，”你突然指着地板，“是不是比以前亮多了？”

我凑过去看，水渍浸过的地方，果然泛着温润的光，像被玉匠打磨过。

这时候才发现，沙发旁边那盆总不爱长的兰草，不知何时冒出了个新芽，叶片上还沾着一点水珠，亮晶晶的。

夜里躺在床上，听着窗外的虫鸣，你突然说：

“其实，刚才挺惊险的，我怕水渗到楼下，赵老师那幅水墨画挂在客厅，淋湿了就糟了。”

我想起楼下赵老师总说那画是“镇宅之宝”，忍不住笑：

“你当时还笑得出来。”

“不笑咋办？”你把我往怀里搂了搂，声音里带着困意。

“难道跟你一起尖叫？再说了，老祖宗早说过‘兵来将挡，水来土掩’。

过日子嘛，总有水管爆的时候，重要的是有人跟你一起堵，一起拖地板，一起把乱糟糟的水，变成亮堂堂的光。”

现在，我看着窗台上的绿萝，新叶上的水珠正顺着叶脉往下滑，像一串断了线的珍珠。

突然想起《淮南子》里说“坎为水，为沟渎，为隐伏”，从前只当是五行之说，此刻却懂了，所谓“隐伏”，藏着的未必是祸患，或许是让日子更透亮的契机——

就像那根爆掉的水管，冲散了尘埃，也冲来了邻里的热乎气，更让我看清，你湿透的衬衫下，藏着比阳光还暖的担当。

明天一早就去买新的晾衣绳，挑那种最结实的尼龙绳，得够粗够韧，像你拽着T恤堵水管时，绷直的胳膊。

我顺便把刚烤好的黄油饼干，装在青花碟里给张阿姨送去，她总说我烤的饼干“带着股甜乎乎的劲儿”。

这次特意多放了一把核桃碎，就像她举着防水胶带站在门口时，眼里藏不住的热乎劲儿。

对了，你的白T恤晾在阳台铁丝上了。

阳光把水汽都吸走了，棉布变得软塌塌的，贴在晾衣杆上像一朵被熨平的云。

领口那圈淡淡的水痕还在，像谁用清水描了一道浅浅的弧，摸上去却比以前更亲肤，蹭在脸颊上时，像你那天裹着毛毯说话的声音，温温的，带着一点姜茶的暖。

我刚才偷偷把脸埋进去闻了。

有阳光晒透棉线的味道，有阳台茉莉飘过来的香，还有……还有我们俩蹲在水里擦地板时，你溅到我脸上的水珠味，是带着点傻气的、乱糟糟的、却让人心里发涨的甜。

就像把那场兵荒马乱的“水灾”，酿成了一罐封在时光里的蜜，越久越浓。

我在沙发缝里摸到那颗黑纽扣时，指尖都在发烫。

是你拽T恤时崩掉的，边缘还沾着一点湿软的线头。

我找了一根最红的线，一针一针缝回去，线在布上绕出小小的圈，拉紧时像朵刚绽放的花。

你看，连日子里掉的“零件”，都能被我们缝成个漂亮的结，系着那些淌过的水、流过的汗、笑着骂“你个小笨蛋”时眼里的光。

等你回来，我给你看这件缝好纽扣的T恤。

说不定你又会笑我“连缝个扣子都歪歪扭扭”，可我知道，你摸那粒纽扣时，指尖准能触到线脚里藏着的——我们一起把狼狈过成宝贝的，沉甸甸的暖。