第23章 《焚尸炉》（1/2）

虾皮小说【www.xpxs.net】第一时间更新《毛骨悚然的小故事》最新章节。

第一章：旧馆异闻

雨夜的雷声如同巨兽的咆哮，撕裂了城郊殡仪馆上空厚重的云层。林默踩着积水走进“永安殡仪馆”的铁门时，裤脚已经湿透，廉价皮鞋在水磨石地面上留下一串深色脚印。

“新来的？”值班室窗口探出颗花白脑袋，老花镜滑到鼻尖，“林默是吧？跟我来。”

张师傅佝偻着背在前头引路，钥匙串在昏暗走廊里叮当作响。走廊两侧的墙壁泛着潮湿的霉斑，空气中弥漫着消毒水和某种难以名状的腐朽气味。林默攥紧背包带，注意到墙上的挂钟指针停在三点十七分，积灰的玻璃罩上还留着指刮过的痕迹。

“你管夜班，主要盯焚尸炉那块。”张师傅打开值班室的门，一股樟脑丸味扑面而来，“记住三条：十二点后别开三号炉，听见里面有动静千万别趴窗口看，天亮前必须把炉渣清干净，倒后院那棵老槐树下。”

林默点头时，眼角瞥见墙上的老照片。泛黄的相纸上，十几个穿着白大褂的人站在老式焚尸炉前，前排中间的男人胸前别着“馆长”徽章，笑容僵硬得像蜡像。照片右下角的日期被水渍晕开，隐约能看清“1953”的字样。

“前几任怎么不干了？”林默忍不住问。

张师傅往搪瓷杯里倒热水的手顿了顿，蒸汽模糊了他的表情：“年轻人别多问，干满三个月结工资，不该看的别看，不该听的别听。”他放下杯子时，林默发现杯底沉着几片指甲盖大小的黑色碎屑。

午夜十二点的钟声从殡仪馆后院传来，那口几十年的老钟早就该报废，却总在整点准时敲响。林默打着手电筒巡检，光束扫过三排并列的焚尸炉，金属外壳在黑暗中泛着冷光。

三号炉的门缝里透出微弱的红光，像有跳动的火苗。林默皱起眉，明明傍晚检查时所有炉门都关得死死的。他刚要伸手去推，忽然听见里面传来窸窸窣窣的声音，像是有人用指甲刮擦内壁。

“谁在里面？”林默的声音在空旷的焚尸车间里回荡。

刮擦声停了，随即响起沉闷的撞击声，一下，又一下，像是有什么东西在里面用头撞炉壁。林默后退半步，手电筒光束剧烈晃动，照亮炉门上模糊的手印——那些手印是潮湿的，边缘还带着暗红色的印记。

墙上的石英钟突然发出齿轮错位的咔嗒声，指针疯狂倒转。林默转身要跑，却发现身后的门不知何时锁上了，钥匙串在门把手上轻轻摇晃，发出细碎的碰撞声。

撞击声越来越响，炉门开始轻微震动。林默盯着门缝里的红光，那光芒忽然变成诡异的绿色，伴随着一股浓烈的焦糊味，像是烧着了头发。他背靠着冰冷的墙壁滑坐在地，眼睁睁看着三号炉的门把手缓缓转动。

第二章：炉中黑影

门把手转了半圈卡住了，绿色光芒从门缝里骤然熄灭。林默的心脏狂跳不止，手电筒滚落在地，光束斜斜照向天花板，在斑驳的墙面上投下扭曲的光影。

他摸索着捡起手电，光束重新对准三号炉时，撞门声已经停了。车间里恢复死寂，只有通风口传来呜呜的风声，像是有人在暗处哭泣。林默扶着墙壁站起来，发现掌心沾满了黏腻的黑色粉末，凑近鼻尖一闻，是烧透的纸灰混着铁锈的味道。

凌晨三点，林默坐在值班室里翻看着旧档案。张师傅临走前说档案室里有前任留下的记录，或许能帮他熟悉工作。积灰的文件夹里夹着泛黄的登记册，最新的记录停留在三个月前，登记人签名是“周磊”。

“7月15日，三号炉使用异常，炉温骤升至1800℃，金属架熔化。”林默念着潦草的字迹，“清理时发现未燃尽的布料碎片，带有红色丝线绣的‘安’字。”

他翻到下一页，纸页边缘有烧焦的痕迹。“7月17日，夜班听见三号炉内有歌声，像是女人唱戏。检查炉体无异常，但炉渣里有指甲大小的骨头碎片。”

最后一页的字迹几乎难以辨认，墨水晕开成黑色团块，隐约能看清“别开门”三个字被反复写了十几遍，笔画越来越用力，最后划破了纸页。林默合上档案夹，发现封面内侧贴着张泛黄的便签，上面用红墨水写着：“槐树下的土不能埋活物。”

窗外突然传来树枝刮擦玻璃的声音。林默抬头，看见后院那棵老槐树的枝条在风中摇摆，树影投在墙上像无数只挥舞的手臂。他想起张师傅说的要清炉渣，抓起铁铲走向焚尸车间。

三号炉的炉门敞开着，里面积着厚厚一层灰白色炉渣。林默皱眉，明明昨晚没使用过，怎么会有这么多残渣？铁铲碰到硬物，发出清脆的响声。他弯腰拨开炉渣，心脏猛地缩紧——那是半截烧焦的桃木梳子，齿缝里还缠着几缕黑色的长发。

“叮铃铃——”

值班室的电话突然响起，尖锐的铃声在寂静的凌晨格外刺耳。林默快步跑回值班室，抓起听筒的瞬间，电话那头传来滋滋的电流声，夹杂着模糊的女人啜泣声。

“帮我……把梳子拿出来……”女人的声音忽远忽近，像是隔着水说话。

林默握紧听筒：“你是谁？”

电流声突然变大，震得耳膜发疼。他听见布料摩擦的窸窣声，然后是清晰的刮擦声，和昨晚在三号炉里听到的一模一样。当他正要追问时，电话突然挂断，听筒里只剩下忙音。

窗外的雨声变大了，雨点密集地打在玻璃上。林默看向窗外，老槐树下的泥土被雨水泡得发胀，地面上鼓起一个个小包，像是有什么东西要从土里钻出来。其中一个包突然破裂，黑色的长发混着泥浆冒了出来，在雨水中缓缓飘散。

第三章：老槐秘事

天蒙蒙亮时，林默终于清完了炉渣。他推着装满灰渣的推车走向后院，老槐树枝条上的雨水滴落在颈后，冰凉的触感让他打了个寒颤。

树下的泥土异常松软，脚踩上去能陷进半寸。林默挥动铁铲将炉渣倒在树根处，铁铲碰到硬物发出闷响。他扒开泥土，发现是块青灰色的砖块，上面刻着模糊的花纹，像是某种符咒。

“新来的，别碰那砖。”张师傅不知何时出现在身后，脸色比平时更苍白。

林默直起身：“这下面埋着东西？”

张师傅往手心啐了口唾沫，弯腰把砖块重新埋好：“几十年的老规矩，炉渣必须倒这儿。当年盖殡仪馆时，这棵树就有了，风水先生说能镇邪。”他拍掉手上的泥土，“昨天没出事吧？”

林默想起那半截梳子和诡异的电话，摇了摇头。张师傅显然松了口气，从口袋里掏出个用红布包着的东西塞进他手里：“这个你拿着，庙里求的护身符，昨晚忘给你了。”

红布包里是块桃木牌，上面刻着“镇魂”二字，边缘被摩挲得光滑发亮。林默道谢时，注意到张师傅的手腕上有圈淡褐色的印记，像是被什么东西勒过。

白天殡仪馆格外安静，只有消毒水的味道比夜晚更浓。林默在档案室翻找关于三号炉的记录，却发现1953年到1987年的档案全都不见了，只剩下几个空文件夹，标签上留着撕过的痕迹。

“在找这个？”一个苍老的声音响起。

林默回头，看见个穿着洗得发白中山装的老人站在门口，拄着龙头拐杖，浑浊的眼睛里透着审视的目光。张师傅从老人身后探出头，尴尬地挠挠头：“这是老王头，以前在这儿当馆长。”

老王头走到书架前，从最高层抽出个积灰的木盒：“年轻人，你是第三个敢问三号炉事的。”他打开木盒，里面是本牛皮封面的日记，纸页已经泛黄发脆。

“1955年7月13日，淑安今天又来问她丈夫的骨灰。我说按规定火化后骨灰要留存三年，可她总说炉子里有声音，说志强还在里面。”林默念着日记里的字迹，钢笔字有力却带着颤抖，“1955年8月2日，淑安趁夜班闯进焚尸车间，把自己锁进了三号炉。等发现时，人已经烧没了，只找到半截桃木梳子，是志强送她的定情物。”

日记里夹着张黑白照片，穿旗袍的女人站在焚尸炉前，手里攥着梳子，笑容温婉。林默认出她胸前别着的手帕，和登记册里描述的红色丝线绣的“安”字一模一样。

“淑安是个唱戏的名角，丈夫在抗美援朝时牺牲了，遗体送回来那天正好用的三号炉。”老王头咳嗽两声，拐杖重重戳在地上，“烧的时候炉温失控，骨灰都没留全。她总说丈夫的魂被困在炉子里，天天来守着，后来就……”

林默翻到日记最后一页，日期停在1955年8月15日：“淑安的骨灰和志强的混在了一起，埋在老槐树下。昨夜三号炉又自动启动了，里面传出《霸王别姬》的调子，炉渣里有唱戏用的水袖碎片。”

窗外的阳光突然变暗，老槐树的影子在墙上扭曲成女人的形状。林默想起昨晚电话里的啜泣声，还有那半截烧焦的梳子，后背瞬间爬满冷汗。

“她是不是每年这个时候都会出来？”林默问。

老王头浑浊的眼睛里闪过恐惧：“每年七月半前后，三号炉就不安生。前两个夜班师傅，一个疯了，一个失踪了，都是在清炉渣的时候出的事。”他抓住林默的手腕，力气大得惊人，“今晚别值了，这钱不好挣。”

林默看向窗外，老槐树下的泥土又开始鼓包，这次鼓起的形状像是蜷缩的人形。他握紧口袋里的桃木牌，指尖传来冰凉的触感。

第四章：水袖魅影

傍晚换班时，林默在值班室发现个旧木箱。箱子锁着，上面贴着泛黄的封条，写着“1955年封存”。他想起老王头的日记，找了根铁丝撬开了锁。

箱子里装着件暗红色的旗袍，丝绸面料虽然陈旧，上面绣的凤凰图案依然鲜活。旗袍下面压着本戏本子，翻开泛黄的纸页，《霸王别姬》的唱词旁写满了批注，字迹娟秀，和照片里的淑安很像。

最底下是个首饰盒，里面除了那半截桃木梳子，还有支银质发簪，簪头镶嵌的珍珠已经失去光泽。林默拿起发簪时，发现簪子底部刻着个“强”字。

“别碰她的东西！”张师傅冲进来，脸色惨白如纸，“这些是当年从三号炉里清出来的，早该烧了！”

林默把发簪放回盒子：“淑安和她丈夫的故事是真的？”

张师傅抢过木箱盖好：“都是封建迷信！老王头老糊涂了才编这些鬼话。”他的手在发抖，“我看你还是别干了，这地方邪性得很。”

林默摇头：“我得弄清楚前几任到底出了什么事。”

张师傅叹着气走了，临走前反复叮嘱他十二点后千万别靠近三号炉。林默把桃木牌挂在脖子上，贴身的温度让他稍微安心。夜幕降临时，殡仪馆再次陷入死寂，只有焚尸车间的排气扇发出单调的嗡鸣。

十一点刚过，车间里传来戏曲声。咿咿呀呀的女声唱着《霸王别姬》的选段，唱腔哀怨婉转，在空旷的车间里回荡。林默握紧手电筒，悄悄走到车间门口。

三号炉的门敞开着，里面透出温暖的橘红色光芒。一个穿着暗红色旗袍的女人背影坐在炉边，乌黑的长发垂到腰间，手里正梳理着什么。戏曲声就是从她口中发出的，梳子划过发丝的沙沙声清晰可闻。

林默的心跳到了嗓子眼，他想起日记里的描述——淑安总在炉边梳头，等她丈夫回来。他正要后退，女人突然停下歌唱，缓缓转过身来。

她的脸被长发遮住大半，露出的下颌线条优美，嘴唇红得像血。当她抬起头时，林默倒吸一口冷气——那是张烧焦的脸，皮肤皱缩成黑色，五官扭曲在一起，只有眼睛还保持着诡异的清亮，正死死盯着他手里的木箱。

“我的梳子……”女人的声音混合着戏曲腔，伸手朝他走来。她的旗袍下摆沾着黑色的灰烬，每走一步，地面就留下个燃烧的脚印。

林默转身就跑，木箱从怀里滑落，里面的旗袍掉了出来。他听见身后传来布料摩擦声，回头看见女人的水袖无风自动，像两条红色的蛇朝他卷来。水袖扫过墙壁，留下灼烧的焦痕。

他冲进值班室锁上门，背靠着门板滑坐在地。透过门缝，他看见女人捡起地上的旗袍，温柔地抚平褶皱，然后缓缓走向三号炉。当她走进炉门的瞬间，整个车间的灯光突然熄灭，只有炉口透出的红光越来越亮。

林默颤抖着打开木箱，发现里面的桃木梳子和银簪都不见了。他想起张师傅的话，突然意识到那个护身符根本不是保平安的——红布包里的桃木牌上，“镇魂”二字的笔画其实是用朱砂画的符咒，而符咒的缺口处，刻着个极小的“安”字。

第五章：失踪档案

第二天林默把桃木牌还给张师傅时，老人的手抖得更厉害了。“你看见她了？”张师傅盯着他的眼睛，像是在确认什么。

林默点头：“穿红旗袍的女人，在三号炉边梳头。”

张师傅突然瘫坐在椅子上，从床底下拖出个铁皮箱子。箱子打开的瞬间，一股浓烈的霉味扑面而来，里面装满了泛黄的报纸和文件。“其实……前两个师傅不是失踪了。”他声音发颤，“周磊是我侄子，他最后留的东西在这儿。”

最上面是份医院诊断报告，周磊的名字下面写着“应激性精神障碍”，附页的照片里，年轻人蜷缩在病床上，眼神涣散，手腕上缠着厚厚的纱布。下面是本工作笔记，最新的记录停留在6月17日。

“6月15日，发现三号炉里有戏服碎片，上面绣着凤凰图案。清炉渣时捡到银簪，簪头刻着‘强’字。”林默念着笔记，“6月16日，夜班听见女人唱戏，看见树底下有白色的手伸出泥土。张叔说别管，可我看见淑安的照片了，在档案室的旧相册里。”

最后一页画着潦草的地图，标注着档案室墙角的位置，旁边写着：“1955年的档案被藏起来了，他们不想让人知道淑安的事。”

林默看向档案室的墙角，那里的墙纸比别处新些，边缘有胶水粘过的痕迹。他找来美工刀小心地划开墙纸，露出后面的砖缝，其中一块砖是松动的。

砖后面藏着个黑色的牛皮本，封面上写着“馆长日志”。翻开泛黄的纸页，1955年8月13日的记录用红墨水写着：“淑安失踪第三天，三号炉连续自动启动，炉温异常。请道士来看，说怨气太重，需用生人血祭炉，否则会出大事。”