第211章 电线不走直线（1/2）

虾皮小说【www.xpxs.net】第一时间更新《荆棘中的常春藤》最新章节。

全城的路灯频闪三下后，《家庭电路沟通指南》像一缕电流，悄然渗入市井巷陌。

社区论坛里，职高教师发来反馈：原本沉默寡言的学生开始主动报名电工实训课，甚至有家长带着孩子翻出旧台灯拆解练习。

一张张手绘接线图被贴在冰箱上，一段段扫码视频在晚饭时间播放——有人笑称，“现在修灯泡，比聊成绩还热络。”

可林野还没来得及为这份微弱共振欣喜，市教委督导组的公函便落到了她案头。

“图解形式新颖，但缺乏量化评估标准。”文件末尾红章赫然，“建议补充亲子沟通能力测试量表，用于教学成果追踪。”

她翻开附件，纸页冰冷。

【您是否经常与孩子谈论情绪？】

【您对孩子表达爱的频率是？

每日一次 / 每周数次 / 很少 / 从不】

指尖一顿，那行字忽然扭曲成母亲周慧敏的声音：“写！今天要感恩爸爸做了饭，写‘我感到幸福’；写妈妈批评你是为你好，写‘我很幸运’！”童年书桌前，她握笔的手抖得几乎划破纸面，而周慧敏就站在身后，盯着她把每一个“我爱妈妈”抄满整页。

如今这些问卷，不过是换了壳的心理考核题，依旧要求用语言填满那些从未被允许存在的裂缝。

心口虽无荆棘纹身浮现——它早已沉入皮下，化作常年隐痛——但她仍觉窒息，仿佛又被按回那个逼仄房间，被迫说出不属于自己的情绪。

江予安进门时，看见她坐在窗边，手里捏着那份量表，眼神空茫。

他没问，只轻轻接过文件，扫了几眼，便放在一旁。

“他们要数据。”他说，声音像穿过薄雾的晨光，“但你手里有光。”

一句话，让林野抬起头。

光？

是的。

那些频闪的路灯、孩子第一次拧紧灯座时亮起的眼神、父亲笨拙缠上胶布的手势……都不是问卷能测量的东西。

它们不在言语中，而在动作里，在延迟三秒才亮起的灯光里，在沉默却终于触碰的掌心之间。

她忽然起身，拨通老厂房物业电话：“下周六，我要办一场‘反向测试’。”

消息发布当晚，报名人数超预期两倍。

林国栋听说后，一个雨夜骑着旧电瓶车赶来，后座绑着六个木箱。

打开来，是六盏手工台灯，灯罩泛着温黄的釉彩，底座刻着极细的小字：“修得好不好不重要，亮不亮才重要。”

“每盏都装了延时继电器。”他低声道，手指摩挲着其中一盏的电线接口，“灯迟一点亮，心才来得及跟上。”

林野怔住。这句话像一把钥匙，轻轻旋开了她心中某道锈死的锁。

她将六盏灯摆进教室中央，如同布置一场未命名的仪式。

桌上没有试卷，只有工具包、彩色绝缘胶布和二维码卡片。

墙上投影循环播放一句话：“不是所有连接，都需要先说出口。”

首场测试日，天空阴沉，空气潮湿得能拧出水来。

一对父子最先卡在接线环节。

父亲年近四十，穿着工装外套，眉头紧锁，反复拆接火线零线，动作越来越急。

男孩十岁左右，缩在椅子边缘，低头抠桌角漆皮，一句话也不说。

灯始终不亮。

林野站在角落，并未上前指导。

她只是走过去，把那卷印着表情符号的特制胶布轻轻放在桌上——笑脸朝上。

时间一秒一秒爬行。

忽然，男人停下动作，盯着胶布看了许久。

然后，他撕下一段，默默缠在儿子手腕上，又指了指自己胸口。

男孩愣住。

雨点开始敲打厂房铁皮屋顶，噼啪作响。

片刻后，他小声开口：“爸……这儿松了。”一边说着，一边伸手摸向灯座接口。

父亲俯身查看，果然螺丝松动。重新拧紧，合上开关。

灯亮了。

三闪如约而至——短、短、短，再长亮。

那一刻，屋外雨势渐歇，一束斜光破云而下，正好落在那盏灯上，像给它镀了层金边。

林野悄悄举起手机，拍下父子俩并肩望着灯光的身影。