第8章 窗缝里伸出一只手（1/2）

虾皮小说【www.xpxs.net】第一时间更新《半夜起床别开灯》最新章节。

奶奶家的老宅像块泡透了水的老木头，潮得能拧出汁来。外屋的墙皮剥落得像块烂疮，露出里面青灰色的砖，墙角堆着太爷爷的旧蓑衣，霉味混着烟火气，钻进鼻子里直发痒。我睡的那张床，四条腿都垫着碎瓦片，才勉强不晃，床垫子是稻草填的，热得像块烙铁。

这次回来看奶奶，是因为她上礼拜摔了腿，电话里哭得直抽气："囡囡，回来陪奶奶吧，夜里总听见有人在院里哭。"我请假时，老板盯着我黑眼圈说："你去年也是这时候请的假，说是家里......"我没让他说完，攥着请假条转身就走——有些事，说出来没人信。

外屋朝西的窗是木头框的，糊着层旧报纸，早就泛黄发脆，风一吹"哗啦啦"响，像有人在窗外翻书。窗沿上刻着些歪歪扭扭的字，奶奶说太爷爷年轻时刻的，"大概是记着啥日子"。我眯着眼辨认过，像"七月半"，又像"三更深"，越看越心慌。

睡前我把深褐色的粗布窗帘拉得严严实实。这窗帘厚得像棉被，带着股肥皂的碱味，是奶奶用了三十年的老物件，边角都磨出了毛边。为了保险，我把床头那把竹椅搬过去抵在窗沿下——竹椅是太奶奶的陪嫁，竹条被磨得油光锃亮，沉甸甸的，四条腿都带着防滑的竹节，别说风，就是人想从外面推开，也得费九牛二虎之力。

"别出事，千万别出事。"我对着空气念叨，指尖摸着枕头底下的手机，屏幕亮着，像只睁眼的猫头鹰。去年在里屋住时，也是这样的夏夜，半夜三点多，房顶上突然传来"咚咚"声，像有人举着斧头剁排骨，肉腥味顺着房梁缝往下渗，把我熏得直恶心。更邪门的是，我从庙里求的朱砂包，缝在枕套里的，第二天早上凭空消失了，拆了枕头翻遍了床底，连点红渣都没找着。

奶奶当时蹲在灶台前烧纸，火光照着她的皱纹说："是你太爷爷饿了，给他多烧点肉。"可我总觉得，那剁排骨的声，不像太爷爷的手艺——太爷爷生前是屠户，剁骨头干净利落，可那声音，黏糊糊的，像带着血在砸。

后半夜被热醒时，浑身的汗把稻草床垫洇出个印子。窗外的蝉鸣不知啥时候停了，只有风刮过梧桐叶的"沙沙"声，像有人在窗外用指甲挠墙。我翻了个身，眯眼瞅了瞅窗帘，严严实实的，竹椅也没动，心里松了口气，刚要闭眼——

"唰——"

一声脆响，像有人猛地拉开窗帘。

我瞬间像被冰水浇了头，浑身的汗毛"唰"地竖起来。这声音太清楚了，是窗帘上的铁环划过生锈轨道的动静，干脆利落，带着股狠劲，就像有人站在窗内，攥着帘布往两边拽。

我僵在被窝里，大气不敢出，眼睛死死盯着窗帘的方向。月光不知啥时候从窗帘缝里钻进来，在地上投下道细长的光带，像把亮闪闪的刀。竹椅还抵在窗沿下，可它的影子在地上微微晃了晃，像被人推了一把。

"听错了，肯定是听错了。"我咽了口唾沫，嗓子干得像砂纸。可能是风太大，吹得窗帘自己滑开了？可这窗帘重得像块石头，哪能被风吹得"唰"地一下动？

就在这时，对面的床底下传来"窸窣"声。

那是张掉漆的老木床，太爷爷生前睡了半辈子，现在堆着些杂物。床板上摞着几个塑料袋，装着奶奶舍不得扔的旧衣服；床底下也塞得满满当当，最里面那个黑色厚塑料袋，是我下午帮奶奶收拾时瞧见的——奶奶说里面装着太爷爷和太奶奶的遗照，用红布裹了三层，"老辈人讲究，照片见不得光"。

"窸窣——窸窣窣——"

声音又响了，像有人用指甲在塑料袋上慢慢刮，一下，又一下，带着股黏糊糊的韧劲，听得人牙酸。接着是"哗啦"一声，像塑料袋被翻了个底朝天，然后是"啪嗒"声，像有硬邦邦的东西掉在地上。

我的心"咚"地撞在嗓子眼，浑身的血都凉了。

外屋就我一个人，门窗都插得死死的，哪来的动静？是老鼠？可这声音太有章法了，不像老鼠瞎撞，倒像有人在床底下翻东西，还特意把啥硬东西扔在了地上。

我猛地坐起来，摸过枕边的手机按亮屏幕。冷光刺得我眯起眼，借着屏幕的光往对面床瞅——床板上空空的，塑料袋安安静静地堆着，连个角都没动。再往床底下看，黑黢黢的像个洞，只有那个黑色塑料袋的轮廓，鼓鼓囊囊的，像个蜷着的人。

"谁？"我的声音抖得不成调，在空荡荡的外屋撞出回声，"出来！"

没人应。

塑料袋的声音也停了。

可我总觉得床底下有双眼睛，正透过黑暗盯着我，热烘烘的，带着股土腥味——就像去年在里屋，闻到的那股剁排骨时的腥味。

不能再耗着了。

我掀开被子，脚刚沾地，就觉得地板凉得像冰，从脚心一直凉到天灵盖。光脚踩着地板往门口挪，每一步都像踩在玻璃碴上，咯吱咯吱的。摸到墙上的开关，手指抖得按了三次才按准，"啪"的一声，昏黄的灯泡亮了，带着"嗡嗡"的电流声，把外屋的角落照得青一块紫一块。

窗帘果然开了道缝，有巴掌宽，风从缝里灌进来，吹得帘布"哗啦"响，像有人在窗外拽。竹椅还抵在窗沿下，可它往外挪了半寸，椅腿在地板上蹭出道白印，像被人从里面往外顶过。

我走过去，双手抓住窗帘往中间拉，铁环划过轨道，"吱呀"响得像哭。拉到最严实时，特意拽了拽，纹丝不动。又把竹椅往回挪了挪，竹条撞在窗沿上，发出"笃笃"的声，像在敲门。

然后我蹲在对面的木床前，盯着床底下那团黑影。刚才的声音，千真万确是从这儿传出来的。深吸口气，伸手去够那个黑色塑料袋的提手。指尖刚碰到塑料，就觉得一股凉意顺着指尖往上爬，像摸到了块冰，冻得我一哆嗦。

袋子沉甸甸的，里面的遗照硬邦邦的，隔着塑料袋都能摸到相框的棱角。我把袋子往床底推了推，手指突然触到个滑溜溜的东西——不是照片，软乎乎的，像块浸了水的布。

"啊！"我猛地缩回手，手心的凉意变成了黏糊糊的湿，像沾了血。

借着灯光低头看，手心空空的，啥也没有，可那股湿冷的触感，怎么也散不去。

"肯定是老鼠，肯定是。"我跟自己较劲，可眼睛总往床底瞟，黑黢黢的深处，像有东西在动。

重新检查了门窗，插销都插得死死的，没毛病。我把灯关了，摸回床上，眼睛瞪得像铜铃，盯着天花板上的蛛网，不敢再眨。手机屏幕一直亮着，时间显示凌晨三点零五分——离去年听见剁排骨声的时间，只差十二分钟。

刚数到第三十根羊，"吱呀——"

滑轮声又响了。

这次不是"唰"的一下，是慢悠悠的，"吱——呀——吱——"，像有人攥着窗帘，一点一点往两边拽。生锈的轨道被磨得直叫唤，声音尖得像指甲刮玻璃，刺得我耳朵眼疼。

我猛地睁开眼，借着窗外的月光，看见窗帘正慢慢往两边分开。那道缝越来越宽，从巴掌大，变成碗口大，最后露出半扇窗户，黑黢黢的，像张在喘气的嘴。竹椅还抵在窗沿下，可它随着窗帘的拉动，一点点往外挪，椅腿蹭着地板，"咯吱咯吱"的，像在哭。

最吓人的是，窗帘分开的地方，有个模糊的影子，贴在窗玻璃上，像张人脸，鼻子眼睛都看不清，只有个黑洞洞的嘴，正对着我"呼哧呼哧"地喘气。

"别装了！"我吼了一声，声音里带着哭腔，眼泪顺着眼角往下淌，"有本事出来！"

窗帘停住了。

窗外的风突然大了，吹得梧桐叶"哗哗"响，像是有很多人在院里跑。那个贴在玻璃上的影子晃了晃，慢慢淡了，像被风吹散的烟。