第18章 车缝里的眼睛（1/2）

虾皮小说【www.xpxs.net】第一时间更新《半夜起床别开灯》最新章节。

那年我十二岁，刚上初一，暑假来得格外早，蝉鸣从五月就开始扯着嗓子喊，把村西头的二手车行吵得没片刻安生。王叔的车行在路口，两排旧车像卸了腿的铁兽，歪歪扭扭趴在路两边，中间留条仅够过三轮车的窄道。路是土路，一到雨天就泥泞，可天热的时候，土面被晒得梆硬，车轱辘碾过，能扬起半人高的黄尘，混着汽油味和铁锈味，闻着像块发了霉的铁饼。

那天中午，日头正毒，柏油路被晒得软塌塌，我穿着凉鞋踩上去，感觉鞋底在慢慢融化。手里攥着刚从镇上书店买的习题册，塑料书皮被晒得发烫，烫得手心直冒汗。本来该走村东头的田埂，可早上跟同学约好去车行对面的小卖部买冰棍，想着抄个近道，几分钟就过去。

刚走到两排车中间，就听见有人喊我：“丫蛋，过来。”

那声音黏糊糊的，像被太阳晒化的糖稀，裹着股汗臭味，钻进耳朵里直发痒。我抬头四处看，车缝里空荡荡的，只有热浪把空气扭成一道道透明的蛇，在车与车之间游来游去。“谁啊？”我应了一声，声音被烤得发劈，像根快被烧断的塑料绳。

“这儿呢，车后面。”

声音是从两辆面包车中间传出来的。那是辆银灰色的五菱宏光，右边挨着辆深蓝色的金杯，两车贴得极近，中间只留道巴掌宽的缝，黑黢黢的，像道没愈合的伤口，边缘还挂着几片锈渣，被阳光照得发亮，像伤口结的痂。

我踮着脚往缝里瞅，只能看见半张脸。皮肤黑黢黢的，像是从煤堆里捞出来的，嘴唇却红得吓人，像刚吸过血，正咧着嘴笑，露出两排黄牙，牙缝里塞着黑糊糊的东西，不知道是菜叶还是别的。“啥事啊？”我的手把习题册攥得更紧了，塑料封面被捏出几道白印子。

“帮我个忙，捡下笔，掉缝里了。”他的声音压低了点，带着股说不出的痒，像有只毛毛虫顺着脊椎往上爬，“就在你脚边，弯腰就能够着。”

我低头看脚边，除了块被人踩扁的口香糖，黏在地上像块烂肉，啥也没有。刚想说话，那半张脸突然往前凑了凑，车缝里的阴影把他的眼睛遮得死死的，只能看见一个黑洞洞的轮廓，鼻子在动，一抽一抽的，像在嗅什么。“过来点啊，看不见你。”

鬼使神差地，我往前挪了两步。离得近了，才发现那道缝比我想的宽点，能塞进半个身子。他的脸整个露了出来，是张陌生男人的脸，三十多岁的样子，头发黏在额头上，汗珠子顺着脸颊往下淌，滴在胸前——他没穿上衣，皮肤被晒得油光锃亮，像块涂了油的猪肉。

我突然觉得不对劲，后脖颈子的汗毛“唰”地竖了起来，像被泼了盆冰水。刚想往后退，眼睛往下一扫，浑身的血瞬间冻住了。

他的裤子脱到了膝盖，露出两条黑黢黢的腿，手里正攥着那玩意儿，青筋暴起，像条蠕动的蚯蚓。看见我看他，他突然咧嘴笑了，笑得肩膀直抖，还故意往上撸了两下。那笑容像块泡发的烂肉，挂在脸上摇摇欲坠，黄牙上的黑东西掉了下来，落在肚子上的黑毛里。

“啊——！”我的嗓子像被砂纸磨过，喊出来的声音劈得不成样，像只被踩住的猫。手里的习题册“啪”地掉在地上，纸页被热风卷得哗哗响，像有人在旁边咯咯地笑。

我转身就跑，凉鞋的带子“嘣”地断了，脚底板蹭在滚烫的地上，烫得像着了火，可我不敢停。风吹得耳朵嗡嗡响，身后好像有脚步声跟着，黏糊糊的，一步一步，踩在沙子上，“沙沙，沙沙”，像蛇在爬。

“跑啥呀？帮个忙呗——”那声音在后面追，带着股戏谑的笑，像条舌头舔着我的后颈窝。

我冲进车行的时候，王叔正在擦一辆银色的捷达，手里的抹布“啪嗒”掉在地上，看我光着一只脚，头发乱得像鸡窝，脸白得像张纸，手里还攥着半截凉鞋带子，他手里的钢管“哐当”砸在地上：“咋了丫蛋？被狗撵了？”

“有流氓！外面！车缝里！”我指着门外，话都说不囫囵，眼泪混着汗往下淌，砸在地上，洇出一小片深色的印子，“他...他脱裤子...”

王叔的脸“唰”地白了，捡起地上的钢管就往外冲，钢管在水泥地上拖出刺耳的“吱呀”声，像指甲刮过玻璃。我跟在他身后，躲在他胳膊肘后面探头看，两辆车中间空荡荡的，只有地上的习题册被风吹得翻来翻去，其中一页被车轮碾烂了，黑色的墨迹晕开，像滩凝固的血。

“人呢？”王叔的声音在发抖，钢管在手里晃得厉害，他往车缝里踹了一脚，五菱宏光晃了晃，掉下来几片锈渣，落在地上“叮叮当当”响，像牙齿掉了。

“就...就在那两辆车中间...”我指着那道缝，声音小得像蚊子哼，眼睛死死盯着那片阴影，总觉得里面藏着双眼睛，正透过缝往外瞅。

王叔走过去，弯腰往缝里看，脸几乎贴在车皮上，脖子上的青筋暴起，像条蚯蚓在皮肤下游动。“操他娘的！”他突然骂了句脏话，直起身往周围的车缝里瞅，每道缝都黑黢黢的，像一张张等着咬人的嘴，“跑了！肯定是那个老光棍！前几天就看见他在这晃悠！”

我后来才知道，王叔说的老光棍姓刘，是邻村的，听说脑子不太好使，总爱在各村转悠，眼神直勾勾的，见了小孩就盯着看。没人知道他住在哪，也没人愿意搭理他。

那天下午，王叔在车行门口骂了一下午，唾沫星子溅在车身上，晒干了留下一片片白印子。他说要抓住那畜生打断腿，说这话时，他的手在抖，不是生气，是害怕。“这要是谁家的丫头片子被祸害了，我这车行也别开了。”他蹲在地上，一根接一根地抽烟，烟蒂扔了一地，像撒了把钉子。

我光着脚回家，脚底板磨出了好几个水泡，妈妈用针挑破的时候，我没哭，可一想起那半张脸，眼泪就止不住地淌。妈妈去找王叔理论，说他不该把车停得这么密，给坏人留了空子。王叔没说话，第二天就找人把最边上的几辆车挪了，留出更宽的道，还在墙上装了四个监控，红通通的灯日夜亮着，像四只瞪圆的眼睛，盯着路中间。

可监控装上没几天，就出了怪事。

最先发现的是看车行的老李头。老李头六十多岁，背驼得像座桥，眼睛花了，可耳朵尖得很。他住在车行角落的小屋里，夜里总起夜。那天凌晨三点多，他起来去厕所，路过监控屏幕，看见屏幕上有影子在车缝里窜。

“不是猫也不是狗，是人形的，矮矮的，贴着地面走，像被风吹的纸人。”老李头抽着烟，烟灰掉在裤腿上都没察觉，他的手在抖，打火机打了三次才打着，“那影子还抬头看镜头呢，脸是白的，没鼻子没眼，就一张平板，跟糊了层纸似的。”

没人信他，都说他老眼昏花，看错了，是风吹的塑料袋。直到有天中午，隔壁的张婶去车行给王叔送包子，刚走到那两辆面包车旁边，就听见缝里有“嘻嘻”的笑声，像小孩挠痒，又尖又细，钻得人脑仁疼。

张婶是个胆大的，年轻时在屠宰场帮过忙，啥场面没见过。她往缝里一看，脸“唰”地白了，手里的包子掉在地上，塑料袋破了，包子滚出来，沾了层土，像个个胖娃娃在哭。

“邪门得很，”张婶后来跟我妈说这话时，还在揉胳膊，鸡皮疙瘩掉了一地，“那东西贴在车壁上，白白的，软乎乎的，像张被水泡过的纸，正慢慢往下滑，滑到轮胎那，‘嗖’地一下就不见了。车皮上还潮了一片，摸上去黏糊糊的，像鼻涕。”

我听了这话，当天晚上就做了噩梦。梦见自己掉进了车缝里，两边的车往中间挤，越挤越紧，我能闻到铁锈味和汗臭味，还有股甜腻腻的味道，像腐烂的西瓜。有人在耳边笑，“嘻嘻嘻”的，像中午那个老光棍的声音，又像小孩的。我想喊，嘴被什么东西堵住了，摸一把，是张软乎乎的纸，上面还沾着车油，糊在脸上，喘不过气。

怪事传开后，家长们都不让孩子走那条路了。本来热闹的路口，一下子冷清下来，只剩下王叔和老李头守着两排旧车，像守着两座坟。

可小孩不怕邪，越不让去，越想去。我们班的几个男生，总爱在放学后跟在老李头后面，学他驼背的样子，还故意往车缝里扔石头，听石头在里面“哐当”响，像敲棺材板。