第41章 旧信里的心事与悄然靠近的距离（1/2）

虾皮小说【www.xpxs.net】第一时间更新《岁时予你》最新章节。

工作室里弥漫着一种近乎凝滞的宁静，唯有笔尖轻抚纸张的沙沙声不绝于耳，偶尔夹杂着窗外掠过的几声鸟鸣，清脆而空灵，仿佛来自另一个世界。苏念将那只银质梧桐书签小心翼翼地夹在笔记本的扉页之间，指尖不由自主地摩挲着书签上细腻的纹路，那上面雕刻的梧桐叶脉络分明，仿佛还带着秋天的气息。

她抬头时，目光不经意间落在对面的陆时砚身上。他正对着一份民国时期的书信复印件蹙眉深思，阳光透过工作室的玻璃窗，恰好落在他低垂的眼睫上，投下一片浅浅的阴影，让他原本就深邃的眉眼更添了几分凝重。

“遇到难点了吗？”苏念放下手中的笔，轻声问道，同时凑过去仔细端详那页泛黄的信纸。信纸上的字迹因年代久远而有些模糊，墨色深浅不一，末尾的落款是“清沅”二字，尤其引人注意的是，在墨水晕开的痕迹里，还隐约可见半行未写完的字句：“若明年梧桐再开……”

陆时砚的指尖轻轻点在那“清沅”二字上，声音低沉而清晰：“之前整理的书信里，这位名叫‘清沅’的写信人只出现过两次，而且都是写给同一位收信人的。但这封信里提到的‘梧桐花期’，与其他信件中的时间线似乎对不上，我怀疑我们可能漏掉了中间某些关键的信件。”

苏念又凑近了些，鼻尖几乎要触到那泛黄的书页边缘，一股淡淡的旧纸墨香扑面而来。她慌忙往后缩了缩，生怕自己的呼吸会惊扰了这份脆弱的历史遗存。然而她并未注意到，在她低头退后的瞬间，陆时砚的目光在她微微泛红的鼻尖上停留了两秒，眼底掠过一丝难以察觉的笑意。

“我昨天整理笔记的时候，好像看到过关于‘清沅’寄信地址的记录，”苏念一边说着，一边翻出身边的文件夹，指尖在密密麻麻的标注间迅速划过，“在这里！是民国二十一年的苏州平江路，而且值得注意的是，这个地址与另一位写信人的住址离得非常近。”

陆时砚闻言立即凑了过来，两人的肩膀在不经意间靠在了一起。那一瞬间，苏念感受到来自他身体的温热触感，心跳不由自主地漏了一拍，手中的笔险些滑落。而陆时砚却仿佛毫无察觉，只是专注地指着笔记上的地址，轻声分析道：“这么说来，他们很可能曾经见过面，只是没有在信中明确提及。我们可以先按照这个地址整理同期的地方文献，或许能够找到一些线索。”

苏念点点头，努力平复内心的波动，低头继续在笔记上做着标注。然而她总觉得耳边萦绕着陆时砚清浅而规律的呼吸声，那声音如同羽毛般轻轻拂过她的心弦。直到肚子不争气地发出轻轻的“咕噜”声，她才猛地回神，窘迫地按住小腹——方才全神贯注于信件研究，竟忘了吃完剩下的半块三明治。

陆时砚听到声响，转过头来时眼里带着明显的笑意：“先休息十分钟吧，我去泡两杯咖啡，你把早餐吃完。”他起身时，放在桌边的木质书签不小心滑落到地上，苏念下意识地伸手去捡，却正好与弯腰的他撞了个正着，额头轻轻碰到他的下巴，那一瞬间的温热触感让两人同时僵在原地。

苏念慌忙往后缩，脸颊烫得仿佛要烧起来：“对、对不起！”

陆时砚直起身，指尖轻轻碰了碰自己的下巴，眼底的笑意几乎藏不住：“是我没看路。”他转身走向茶水间时，脚步似乎比平时慢了半拍，耳尖也悄悄泛起了淡淡的红色。

苏念仍保持着捡书签的姿势，心脏在胸腔里“砰砰”跳得厉害。她的目光落在桌上那杯冒着热气的咖啡上——陆时砚记得她不爱喝太苦的，特意加了两勺奶，杯壁上还沾着一点未融化的奶泡，那纯白的色泽像极了她此刻心中柔软而悸动的情绪。

当陆时砚端着咖啡回来时，苏念已经将三明治吃完，正对着那封“清沅”的信件出神。“在想什么？”他将咖啡递过去，顺势坐在她旁边的椅子上，距离比刚才更近了些。

“我在想‘清沅’没有写完的那句话，”苏念捧着温热的咖啡杯，指尖渐渐泛起暖意，“‘若明年梧桐再开’，后面会不会是‘我便去寻你’？”

陆时砚凝视着她认真的侧脸，阳光透过窗户洒在她柔软的发梢上，镀上一层浅金色的光晕。他沉默了片刻，才轻声说道：“或许吧。有些人的心事，总是藏在没说完的话里。”他顿了顿，目光落在苏念握着咖啡杯的手上，“就像现在，我在想，楼下咖啡馆的提拉米苏，会不会比你手中的咖啡更甜。”

苏念猛地抬头，撞进他盛满笑意的眼眸中，耳尖瞬间红透。她捏着咖啡杯的手指不自觉地收紧，小声说道：“那……等整理完这叠信，我们可以去试试看。”

陆时砚眼底的笑意更深了，指尖轻轻敲了敲桌上的书信：“好，那我们就为了提拉米苏加快进度。”

阳光渐渐移到了书桌中央，旧信上的字迹在明亮的光线下愈发清晰可辨。而桌旁两人的距离，也在不知不觉中靠近到能够闻到彼此身上淡淡的咖啡香气，以及那份藏在心底、几乎要满溢出来的心动。

窗外的梧桐树叶在微风中轻轻摇曳，斑驳的光影透过树叶的缝隙洒在工作室的木地板上，形成一片片晃动的光斑。苏念端起咖啡杯轻啜一口，温热的液体带着恰到好处的奶香滑入喉中，让她不由自主地放松了紧绷的神经。

她的目光不经意间扫过陆时砚专注的侧脸，他正在仔细比对两封信件上的笔迹，修长的手指轻轻抚过纸面，动作轻柔得仿佛在触碰什么易碎的珍宝。苏念注意到他左手食指上有一道淡淡的疤痕，那痕迹看起来很有些年头了，不知为何，她突然很好奇这道疤痕背后的故事。

“你看这里，”陆时砚忽然开口，打断了苏念的思绪。他将两封信并排放在一起，指向其中的几个字，“虽然都是楷书，但‘清沅’二字在笔画转折处的力度明显不同。这封信上的笔迹更加沉稳有力，而之前那封则显得稍微稚嫩一些。”

苏念凑近细看，果然发现了其中的差异。“这意味着什么？”她问道，同时不自觉地将一缕散落的发丝别到耳后。

“可能意味着这两封信不是同一时期写的，”陆时砚解释道，他的目光仍然停留在信纸上，“笔迹会随着时间而改变，也会受到书写者心境的影响。从墨色的深浅和纸张的质地来看，这封信应该比我们之前找到的那封要晚上一两年。”

这个发现让苏念精神一振：“所以‘清沅’与收信人之间的通信可能持续了相当长的时间，而不止是我们之前认为的短短几个月。”

陆时砚赞许地点点头：“正是如此。而且你注意到没有，这封信的纸张质地明显更好一些，虽然已经泛黄，但仍能看出当初是上好的宣纸。而收信人使用的却是普通的信笺纸。”

“这说明了什么？”苏念好奇地追问，完全被陆时砚的分析所吸引。

“可能说明‘清沅’的家境较为优渥，或者至少，她对这次通信格外重视。”陆时砚说着，轻轻拿起那封信，对着光线仔细观察，“你看，信纸的边缘有淡淡的水印，虽然已经很不明显，但依稀能辨认出是某个知名纸坊的标记。”

苏念不禁佩服陆时砚观察的细致入微。她之前虽然也注意到信纸质地的差异，却从未想到要去寻找水印之类的细节。这种专业的态度和敏锐的观察力，正是她在文献研究领域一直渴望达到的境界。

“我再去查一下同期的地方志，”苏念主动请缨，“也许能找到关于平江路一带纸坊或文具店的记录，说不定能确认‘清沅’使用的信纸来源。”

陆时砚眼中闪过一丝惊喜：“好主意。我继续分析笔迹和内容，看看能不能推断出大致的年代和季节。信中提到梧桐花期，这应该是个重要的时间线索。”

两人重新投入工作，但氛围已经与之前有所不同。一种默契的协作感在空气中流淌，偶尔的眼神交汇也不再那么尴尬，反而多了几分心照不宣的理解。

苏念打开笔记本电脑，开始搜索苏州地方志数据库。她的手指在键盘上飞快地敲击着，屏幕上的信息不断滚动。忽然，她停了下来，眉头微微蹙起。

“有什么发现吗？”陆时砚注意到她的表情变化。

“民国二十一年，平江路一带确实有几家知名纸坊，”苏念将屏幕转向陆时砚，“但有意思的是，其中最有名的一家‘墨韵斋’的老板也姓清，叫清柏年。你说这会不会是巧合？”

陆时砚的眼中闪过兴奋的光芒：“不太可能只是巧合。‘清’这个姓氏并不常见，而且恰巧都在平江路，还都与纸张文具有关。这个清柏年很可能与‘清沅’有亲属关系。”

他站起身，走到苏念的身后，俯身看向电脑屏幕。这个姿势让他的呼吸轻轻拂过苏念的耳际，她不由自主地绷紧了身体，努力将注意力集中在屏幕上的信息。

“这里有一条记录，”陆时砚的手指越过苏念的肩膀，指向屏幕上的一行字，“民国二十三年，墨韵斋因经营不善而关门歇业。老板清柏年举家迁往上海。”

苏念感到一阵失望：“那么‘清沅’很可能也随家人离开了苏州，这就是为什么信件突然中断了吗？”

“不一定，”陆时砚沉思道，“信中提到‘若明年梧桐再开’，暗示着她期待来年还能与收信人有所联系。如果她已经准备离开苏州，不太会做这样的承诺。”

他直起身，踱步到窗前，目光投向窗外那棵高大的梧桐树。此时正值初夏，梧桐树叶郁郁葱葱，在阳光下闪烁着生命的光泽。

“梧桐树通常在四五月开花，”陆时砚像是在自言自语，又像是在对苏念说，“花期不长，约两周左右。花香清淡，呈淡紫色，远看如烟如雾。”

苏念走到他身边，一同望向窗外的梧桐：“你很了解梧桐树？”

陆时砚微微一笑：“我外婆家曾有一棵老梧桐，小时候常在树下玩耍。花开时节，整个院子都弥漫着那种淡淡的香气。”

他的语气中带着一丝怀念，让苏念不由得想象起那个场景：一个小男孩在梧桐树下嬉戏，紫色的梧桐花如细雨般飘落，覆盖了整个院落。这种突如其来的亲密感让她心跳加速，同时又感到一种奇妙的温暖。

“所以‘清沅’写信的时候，应该是梧桐花开的季节，”苏念将话题拉回正轨，试图平复内心的波动，“她期待明年此时，还能与收信人有所联系。”

陆时砚点头：“而且从信件的语气来看，她与收信人之间的关系似乎很微妙。既有期待，又带着几分克制和犹豫。”

就在这时，工作室的门被轻轻敲响。一位年轻的实习生探进头来：“陆老师，苏姐，馆长请你们去一趟他的办公室，说是有新发现要给你们看。”

两人对视一眼，都从对方眼中看到了好奇与期待。陆时砚对实习生点点头：“我们马上过去。”

实习生离开后，陆时砚开始小心地整理桌上的信件复印件，动作轻柔而熟练。苏念注意到他对待这些文献时总是格外小心，仿佛每一张纸都是无价之宝。这种专业态度让她不禁心生敬意。

“你觉得馆长找到了什么？”苏念一边帮忙整理，一边问道。

陆时砚沉吟片刻：“可能是与‘清沅’或收信人相关的其他文献。馆长最近在整理一批捐赠的地方档案，说不定有所发现。”

苏念的心跳不由得加快了几分。历史研究最令人兴奋的时刻莫过于此——当你以为已经陷入死胡同时，突然出现的新线索就像一束光，照亮了前行的道路。

去往馆长办公室的路上，两人并肩而行。走廊里很安静，只有他们的脚步声在空旷的空间中回响。苏念偷偷瞥了一眼身边的陆时砚，他正若有所思地看着前方，侧脸的线条在走廊的灯光下显得格外分明。

“你在想什么？”苏念忍不住问道。

陆时砚转过头来，嘴角带着淡淡的笑意：“我在想，如果‘清沅’真的是纸坊老板的女儿，那么她使用的信纸可能来自自己家的作坊。这意味着我们可以通过分析纸张的纤维和成分，进一步确认信件的来源。”

苏念眼睛一亮：“这倒是个好主意！所里的实验室应该可以做这类分析。”

“前提是能得到原件的取样许可，”陆时砚提醒道，“这些民国书信现在都是珍贵文物，恐怕不容易获得批准。”

谈话间，他们已来到馆长办公室门前。门虚掩着，可以听到里面传来轻微的纸张翻动声。陆时砚轻轻敲了敲门，里面传来馆长熟悉的声音：“请进。”