第50章 阿番(1/2)
虾皮小说【www.xpxs.net】第一时间更新《黑中介的那些人》最新章节。
暴雨砸在铁皮屋顶上的声响,像极了B城的大区经理爱疯总敲击会议室玻璃桌的节奏。
阿番蹲在漏水的屋檐下,用粉笔在黑板上描粗"包吃住"三个字,石灰碎末落在翻毛皮鞋裂口处,和昨夜泡面汤渍混成灰白的痂。
阿番的轮廓像被山风打磨过的粗陶罐,比起四十二岁细皮嫩肉的爱疯总,三十五岁的年纪却带着三十八岁的风霜。
常年曝晒在招工棚下烈日下的皮肤泛着熟铁般的暗红,后颈处堆叠的晒伤蜕皮像层层叠压的劳务合同。
阿番总爱把廉价衬衫袖口卷到肘部,露出的前臂筋肉虬结,却带着几道帮工人们扛行李时留下的浅白划痕。
他笑起来右脸先皱,左颊那道山洪留下的月牙疤却纹丝不动,如同被时代撕裂的旧地图上顽固的坐标点。
露出被晒成古铜色的头皮,发梢总沾着粉笔灰,远看像落了一肩头 premature gray。
变胖后的腰身把皮带扣挤到第三个孔眼,人造革腰带边缘翻起毛边,却固执地系着女友送的鳄鱼牌皮带——金属扣在阳光下会露出镀层下的灰白底色。
最扎眼的是那双眼睛,常年熬夜对接招工信息让眼白泛着混浊,可瞳仁在黑眼圈里亮得吓人,像暴雨夜便利店永远不灭的霓虹灯箱。
当他弓着背在黑板上写字时,后腰处总会露出一截洗褪色的工装裤商标,
蓝底白字印着“Made in Suqian”,随着粉笔起落时隐时现,像苏北丘陵间倔强生长的野芦苇。
这是他在义庄镇子支起的第三块黑板。
镇子劳务公司墙根下,前两块黑板残骸还嵌在泥地里——第一块被城管收走时,王大姐抱着黑板哭喊"这是俺儿去电子厂的路费";第二块让台风吹到镇菜市场围墙上,砸碎了保安办公室的玻璃。
"阿番经理,这月指标..."阿玄的语音消息在廉价蓝牙耳机里断断续续,背景音是办公室咖啡机研磨豆子的嗡鸣。
阿番把手机塞回工装裤口袋,摸到两颗昨夜当晚餐的盐水花生。
玻璃门突然被撞开,带进裹着鱼腥味的风雨。穿胶鞋的汉子们挤在十平米门店里,水渍在水泥地上画出歪扭的等高线。
阿番抓起登记表,表格抬头还印着中介公司总部深蓝色的logo,和墙角的蜘蛛网相映成趣。
中介公司的老总信奉蓝色是水,静水深流,财源滚滚。
"箱包厂要三十个女工,流水线计件。"他踮脚把信息写在黑板顶端,粉笔折断的脆响淹没在七嘴八舌的询问里。
穿红毛衣的姑娘怯生生举手:"我能带五个月娃上工不?"
话音未落,后边传来嗤笑:"带着拖油瓶还想挣钱?"
阿番用板擦敲了敲黑板裂缝:"厂里新盖了母婴室。"
说完自己先愣住,想起上周巡厂时看到的场景——所谓母婴室不过是仓库角落挂了块蓝布,地上扔着几个脏兮兮的哺乳枕。
下雨已经下了一个星期了,雨水冲坏了进镇公路。到处是泥泞。
大区经理爱疯总的视频会议就在这时切入,阿番举着手机转圈找信号,镜头扫过被泥水泡发的招工海报。
屏幕那头传来刻意压低的嗤笑,阿愁拿起从街道小姑娘那里新顺的指甲钳敲击桌面:"阿番总啊,现在都扫码应聘了,你这黑板..."
突然闯入画面的红姐打破了尴尬。
隔壁便利店老板娘抱着整箱泡面挤进镜头,口音响亮:"小番子!给找的二十个壮劳力啥时候到?"
视频会议突然黑屏前,阿番看见帅气的爱疯总嘴角抽搐的定格画面。
下雨的第八天,阿番蹲在便利店仓库核对用工名单。
红姐突然踹开铁门:"电子厂陈老板的奔驰陷在义庄了!"
阿番抄起麻绳往外跑时,瞥见墙上电子日历闪着刺眼的红字——今日是中介月度数字化考核截止日。
泥浆没过小腿根的村道上,陈老板正对着泡水的皮鞋骂娘。
阿番把麻绳套上奔驰底盘时,听见后座传来熟悉的笑声。
爱疯总摇下车窗,手机镜头扫过他糊满泥浆的工牌:"这就是你说的'下沉市场深度运营'?"
"阿番可是义庄的活地图。"红姐突然把铁锹插进泥里,"上个月带迷路的老乡找到工厂,回来烧了一天。"
视频镜头仓皇转向暴雨中的人,阿番趁机把麻绳甩给赶来的工人。
当奔驰被十来个被雨水淋湿的汉子抬出泥坑时,陈老板签下了延期三个月的代招协议。
团建定在浙江雁荡山那天,山雾浓得能拧出水来。
阿番带着女朋友出现时,阿瑶正在给自己部门亲爱的哈哈女士拍抖音。
穿碎花裙的姑娘们突然安静,看着穿高跟凉鞋的"姐姐"自然地把保温杯递给阿番。
"这是乔茜姐,做婚庆策划的。"阿番耳尖发红,也没有多说,低头给女友别上歪掉的防晒帽。
瀑布水汽氤氲中,乔茜的丝巾拂过阿番后颈,正在调试云台的爱疯总手一抖,差点把运动相机掉进深潭。
深夜的烧烤摊上,阿久醉醺醺搂住阿番:"兄弟,知道为啥派你来这儿?"
啤酒泡沫顺着玻璃杯外壁滑落,"总部要扩张传统劳务板块,这穷山沟就是流放地啊。"
阿番盯着烤架上的青烟,想起昨天帮民工手写的简历,此刻应该正堆在劳务所铁皮柜里吃灰。
劳务中介小店面停电那晚,阿番蹲在手电筒旁写简历。乔茜裹着羽绒服出现时,他正用打火机烤化冻住的印泥。
"婚庆公司要八个临时工,身高要求写多少?"乔茜呵着白气问。
阿番笔尖顿住:"别写。"
传真机突然吐出中介总部的红头文件,阿番把文件垫在瘸腿的桌脚下,转头教乔茜用粉笔描招聘边框。
"要画云纹,老乡们觉得吉祥。"月光透过铝合金防盗窗爬上黑板,把两人重叠的影子拉成模糊的承诺。
爱疯总的无线翻页笔在投影幕布上划出优雅弧线,激光红点精准锁定"年度线上转化率提升300%"的柱状图。
阿番坐在会议室最后一排,工装裤膝盖上沾着的粉笔灰正簌簌落在真皮座椅缝隙里,像撒在星巴克大理石地面的粗盐粒。
本章未完,点击下一页继续阅读。