第269封 雨丝缝步痕（2/2）

虾皮小说【www.xpxs.net】第一时间更新《在爱里刻下年轮》最新章节。

昨晚，梦到你走在上海的雨里。还是那副护着人的架势，左手虚虚张着，右手挡着看不见的水花，裤脚泡在水里也不管。

我惊醒时摸手机，看见你凌晨两点发的消息：

“刚下飞机，这边的月光也会在人行道上画格子，就是没你在的地方亮。”

今早煮面条，发现你留下的那袋红薯粉，包装袋上贴着你写的便签：

“煮三分钟就好，别像上次煮成糊糊。”

我突然想起你走前，蹲在厨房教我看表，手指在表盘上转：

“分针指6的时候关火，跟我走外侧的步数一样准。”

我刚才整理书桌，翻出你大学时的笔记本。

最后一页画着个简笔画，一个小人物走在外侧，胳膊弯里圈着个更小的人，旁边写着：

“安全距离=我的肩宽+你的鞋跟高度。”

我突然想起你去上海前，非要量我的鞋跟，用软尺绕着鞋跟缠了三圈，说“记下来，好算 sidewalk的宽度”。

此刻，阳台的向日葵又长高了些，花盘转向北边——上海的方向。

我对着花盘轻声说：“你在那边走外侧时，记得也给自己留半米距离。”

风从纱窗钻进来，带着远处卖烤红薯的焦香，恍惚间竟像是你回来了，正蹲在玄关换鞋，皮鞋跟磕地的“笃”声，混着那句没说够的“等我”。

我突然想起，你在机场回头的样子，背着双肩包往人群里退，始终让我站在柱子内侧，直到广播催乘客检票，才冲过来抱了抱我，下巴抵着我发顶蹭了蹭：

“等我把人行道踩熟了就接你”，胡茬扎得我脖子痒，像落了一只撒娇的小蜜蜂。

雨又下起来了，敲得玻璃窗沙沙响。

我把你的搪瓷杯灌满热水，杯身的芦苇在暖光里轻轻晃，像在风里摇。

楼下的林护士撑着伞回来，看见我在窗边笑，伞柄上挂着的晴天娃娃晃悠悠的：

“跟对象视频呢？我对象说，男人在外头画的安全线，比家里的还仔细，因为知道有人在等他画完。”

手机震了震，是你发来的照片。

上海的夜景亮得像打翻了星星，你站在天桥上，影子被路灯拉得老长，微微侧着身，右手虚虚张着，仿佛身旁还站着个人。

配文写着：

“这边的天桥栏杆很宽，适合走内侧。”

我对着照片里的影子笑，往你的搪瓷杯里又续了点热水，水汽漫过脸颊，熏得眼睛发酸。

我知道你此刻肯定在数天桥的台阶，算着每一步该往内侧偏多少，就像我在数着墙上的挂钟，算着你踩熟那些人行道的日子。

突然想发消息问你胳膊肘还疼不疼，指尖悬在屏幕上，却打出“记得买把大点的伞”——

就像你总把“想你”说成“记得吃早饭”，我们都把牵挂裹在最平常的话里，像给糖炒栗子裹上厚厚的糖衣。

刚收到你发的消息，说买了一箱柑橘寄过来，“这边的橘子甜，比烤红薯还甜”。

我摸着手机屏幕笑，想起你总说“甜的东西，能让人忘了距离”。

就像此刻，窗外的雨、杯里的热、手机里的字，混在一起，甜得刚好够抵过这12个小时的空，却又没甜到让人忘了，还要等多少个这样的日夜，才能再牵住你走外侧的手。